Остались далеко позади Марфа и Алпайн, сверкающие огнями в темноте ночи, пронизанной струями дождя. Между Сандерсоном и Дель-Рио я почти заснул и чудом не врезался в дерево.
Грязное серое небо над Брэктевиллем начало светлеть. Неожиданно у меня свело правую ногу, причем так сильно, что пришлось убрать ее с педали газа, Я остановился, вышел из машины и обошел ее пару раз, но так и не избавился от судороги. Через город я ехал, нажимая левой ногой на педаль газа. Наконец я остановился у мотеля на окраине. Разбудил владельца, успокоил с помощью банкнота в двадцать долларов, взял ключи и направился, все еще хромая, в комнату, которую он мне выделил.
От Эль-Пасло я проехал 450 миль. Это был длинный, очень длинный день.
Глава 4
Прошел год с тех пор, как я ушел из дома. Я работал с полуночи до восьми утра на заправочной станции на окраине северного города в штате Огайо. Погода была холодной, холоднее, чем сердце проститутки в декабре, но денег на жизнь мне хватало. С двух ночи до семи утра на станцию заезжало не больше полдюжины автомобилей, так что я сидел в теплом помещении станции, положив ноги на электрическую батарею, и ждал, когда наступит рассвет.
Или слушал рассказы Олли Барнса.
Это был странный парень. Мне было непонятно, почему он с его внешностью и дипломом колледжа проводит всю ночь на заправочной станции, болтая с молодым парнем. Сперва, естественно, я принял его за гомосексуалиста. Потом понял, что ошибся, но все же ничем не мог объяснить его интереса ко мне.
Он был высоким, стройным, с бледным узким лицом и высоким лбом, в очках в стальной оправе. Ему было около тридцати. Когда он говорил необыкновенно мелодичным своим голосом, его маленькие, красивые руки нервно дергались.
Две-три ночи в неделю он работал на заправочной станции – до пяти утра. Я не мог понять, как ему удавалось не заснуть на работе – Олли был бухгалтером. Он много рассказывал о городах, в которых он побывал, о том, что ему довелось увидеть, но никогда не говорил о себе. Он рассказывал про балет, книги, картины, оперу, путешествия, архитектуру… Я попытался объяснить ему, что он говорит со мной о вещах, которые я не очень понимаю. Потом заметил, что это не имеет для него значения, перестал возражать и слушал.
Однажды утром за ним приехал полицейский автомобиль. И его увезли. Было около четырех утра, и он, как всегда, говорил о книгах, горячо и увлеченно. Но когда он увидел высокого мужчину в гражданском, идущего к входу на станцию, его лицо рассыпалось, подобно аспирину, упавшему в воду. Мне показалось, что он собирается бежать, но понял – уже не успеет.
Полицейский стоял в дверях. Сразу стало холодно.
– Ну что ж, поехали, Оливер, – сказал он. Непроницаемое лицо мужчины было широким и плоским, с высокими скулами.
– Нет, – прошептал Олли. – Нет! – Это был крик отчаяния. Он бросился к выходу, но полицейский встал на его пути, схватил за воротник рубашки и потащил к распахнутой двери. Дверь захлопнулась.
Я понимал, что по совершенно меня не касалось, но все-таки подошел к машине. За рулем сидел полицейский в форме. Я постучал по закрытому окну. Олли плакал. Полицейский опустил стекло и посмотрел на меня.
– Что все это значит? – спросил я.
Полицейский сидел, склонив голову, будто прислушиваясь к словам, доносящимся с заднего сиденья. Вдруг он резко поднял стекло, включил передачу и выехал на шоссе.
Растворились в ночи задние огни полицейской машины. Было очень холодно, небо было затянуто облаками, и только огни заправочной станции светились в темноте. Арест Олли не касался меня – официально, – и я не мог уйти и бросить станцию. Я вошел, дрожа от холода. Пальто Олли все еще лежало на стуле.
Несколько раз я звонил в полицейский участок. Никто там не слышал об Олли Барнсе. Я описал высокого мужчину, который арестовал Олли. Этот мужчина оказался им хорошо знаком. Его звали лейтенант Уинник.
В пятом часу пошел снег. Мне то и дело приходилось брать лопату и расчищать въезд на заправочную станцию. К рассвету снегопад усилился, подул сильный ветер. В восемь часов пришел мой сменщик, но мне пришлось задержаться больше чем на час, чтобы помочь ему убирать снег и заправлять все увеличивающийся поток автомашин.
Когда я освободился, автобусы уже не ходили. Я взял пальто Олли и пешком отправился в город. Намело сугробы высотой в пару футов. Ледяной ветер обжигал лицо. Но несмотря на холод, я обливался потом, входя в дверь полицейского участка.
Я не знал, что привело меня сюда. Я чувствовал, что Олли не такой уж безупречный человек. И все-таки, если бы я оказался на его месте – неужели мне не захотелось бы, чтобы кто-нибудь выяснил, в чем дело?
Я подошел к дежурному сержанту и начал расспрашивать его. А он вместо того, чтобы отвечать на мои вопросы, стал допрашивать меня. Кто я такой? Где живу? Где работаю? Почему проявляю такой интерес к Оливеру Барнсу? Наконец, посмотрев в журнал, он ответил, что никакого Оливера Барнса у них нет.
Тем не менее я не уходил. Никто не прогонял меня, просто не обращали внимания. Жара в приемной была такая, что меня стало клонить ко сну. В одиннадцать часов н оставил пальто у дежурного сержанта – когда Олли освободят, ему понадобится теплая одежда, сказал я, – и пошел домой спать.
Проснулся я в четыре часа дня. Все еще шел снег.
Я оделся, быстро поел и пошел в полицейский участок. Тот же самый дежурный сержант обратился ко мне прежде, чем я успел спросить его про Олли.
– Лейтенант Уинник хочет поговорить с тобой, парень, – сказал он. – Вторая дверь налево.
В комнате Уинника пахло сигарами и кофе. Плоское лицо лейтенанта было непроницаемым. Он откинулся на спинку кресла, сложил руки на груди и посмотрел на меня.
– Стэнтон сказал, что ты хочешь видеть меня, – сказал он.
– Где Олли? – спросил я.
– В камере. Там его место.
– Почему? Что он сделал?
Узкие глаза Уинника смотрели на меня, не мигая. – У твоего приятеля дурная привычка. Он заманивает маленьких девочек в переулки и дворы и снимает с них трусики. – В хриплом его голосе слышалось отвращение. – Маленьких девочек. Семи-восьми лет. Он делал это и раньше. Поэтому нетрудно было опознать преступника даже по описанию ребенка, девочки, которую мать привела в полицейский участок.
Во рту у меня пересохло.
– И это было точное описание?
– Описание Оливера Барнса. – Внезапно Уинник закричал на меня: – Он уже отбывал срок за подобное преступление! Ты плохо выбираешь себе приятелей, парень. Сколько времени ты в нашем городе?
– Шесть месяцев. Когда это произошло?
– В пять или в шесть часов вечера. Девочка не смогла определить время точнее.
Во мне блеснул луч надежды.
– Пять пли шесть часов вечера?
– Да, пять или шесть часов вечера, – повторил Уинник.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38