ТВОРЧЕСТВО

ПОЗНАНИЕ

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 

Дмитрий Лекух
Другая жизнь

Всем старым «флинтам»
Блин, как же меня в тот раз достал этот, всего лишь потенциальный, заметьте, клиент. Сидит напротив меня такой дядя, сам себя поперек шире, и требует общения, понимаешь, исключительно с первым лицом. У него, видишь ли, выходит на рынок новый товар, это очень важно для всей России, а меня рекомендовали люди, которым он очень доверяет…
Ну и прочие бла-бла-бла…
Беда.
А я сижу как на иголках, в семь вечера дерби с «конями», парни уже обзвонились, наверное, а я даже мобильный из-за этого урода включить не могу.
Наконец не выдержал:
– Что за продукт-то?
Мнется:
– Понимаете, это очень важно для всей страны. Здоровье нации…
Ну, думаю, не приведи господи, какой очередной «Гербалайф» с тупыми предложениями сетевого маркетинга…
Знаю я этих жуликов, они не только народ обманывают, но и нашего брата-рекламиста готовы кинуть всегда и за здорово живешь.
Молчу.
Уже неодобрительно.
Можно даже сказать угрожающе.
Наконец – решился:
– Понимаете, Дмитрий, это совершенно новая, абсолютно экологически чистая минеральная вода…
Та-а-ак, думаю.
А вот это – совершенно другое дело.
Даже на часы смотреть под столом перестал.
– Задачи, – уточняю, – касаются вывода продукта на национальный рынок, или вы хотите ограничиться какими-либо регионами?
Он аж вскинулся:
– Естественно – на национальный. Я же говорю обо всей России!
– Бюджет компании как видите?
А сам уже в голове – быстро-быстро считаю.
Минералка – это вам не хухры-мухры.
Только первый флайт, если по самому минимуму, весит от трех лимонов мертвых американских президентов.
На такого клиента вполне можно свое время тратить.
Даже если я и, как он выразился, «первое лицо».
– Понимаете, – говорит он, – я вот как раз с вами посоветоваться хотел. Мне известные вам люди сказали, что вы как раз лучше всех и сможете посчитать бюджет. Вот так, навскидку, двести хватит?
– Двести – чего?
– Как чего? – удивляется, потом с гордостью выпаливает: – Тысяч! долларов!
Молчу.
Иногда лучше жевать, чем говорить.
Гляжу – он замялся.
Что-то почувствовал, несмотря на всю свою толстокожесть.
– Я что-то не так сказал?
Молчу.
Закуриваю.
– Понимаете, Леонид Андреевич. За сумму в десять раз меньшую…
Вздыхает с облегчением, жадный козел.
Тогда – добиваю:
– За сумму в десять раз меньшую я готов сделать вам полноценное исследование по бюджету вашей потенциальной рекламной кампании. С оценкой адресной аудитории, с медиа-стратегией, с анализом рекламной деятельности конкурентов. Вот только боюсь, что результаты этого исследования вас совсем не обрадуют. Дело в том, что я выполнял подобного рода работы. И могу сразу, как вы сказали – «навскидку» – констатировать, что если вы всерьез собираетесь выводить на федеральный рынок новый продукт такого свойства, то извольте заложить в него не только многомиллионные прибыли, но и серьезные затраты на рекламу. Только на первом этапе вам придется потратить минимум пять миллионов условных единиц. И имейте в виду, вы можете поинтересоваться у тех людей, которые порекомендовали вам ко мне обратиться, я – редко вру и еще реже торгуюсь. Вы, разумеется, можете найти жулика, который согласится разместить тот бюджет, который вы назвали. Но я вам тогда советую просто не тратить эти деньги вообще. Потому что вы их просто выкинете на ветер, и я вам могу не просто показать это, но и доказать…
Короче – торговались еще часа два.
Сошлись на трех миллионах на старт, о чем я, собственно говоря, с самого начала и думал.
Он, видимо, тоже.
Просто надеялся, что пролезет.
Вот только я, хоть и ненавижу в последнее время свою профессию, профессионал, а не фуфло.
Кстати, насчет трехи я ему абсолютно не врал.
В его случае – это минимум.
Все остальное – деньги на ветер, у этого рынка есть свои законы, и он уже давно не творческо-креативная лирика, а самая что ни на есть скучная математика.
Надоело, блин…
Да еще и на дерби из-за него точно опоздал.
До стадиона за полчаса, оставшиеся до начала игры, не доберешься – пробки, да еще и потом через многочисленные ментовские кордоны просачиваться.
Я ж не на ВИП хожу, хотя и могу себе это уже очень давно позволить.
На террасу.
К парням.
Все – очень просто.
На террасе – жизнь, в ВИПе – ее эрзац.
Я предпочитаю жизнь…
Так уж сложилось.
Короче, поехал в паб. О чем впоследствии и не пожалел. И не только потому, что в тот раз мы – увы, уже привычно, – слили конявым.
А из-за того, что произошло во время игры в пабе.
Впрочем, обо всем по порядку…
…Когда я, за пять минут до начала трансляции, потный и взъерошенный, залетел в паб, он сидел перед большим экраном в совершенном одиночестве и потягивал пиво. Большая, лысая, испещренная многочисленными шрамами нешуточных околофутбольных битв башка мерно покачивалась в такт немаленьким таким глоточкам.
Остро ходил кадык.
Кружка, естественно, была литровой.
Дела, думаю…
– Привет, – говорю, – Серег, а ты что здесь? Тоже не успевал? Или акцию мутите?
Оглянулся.
– О, – отвечает, – привет! Насчет акций – парни, вроде, собирались что-то мутить, я не в курсе. А я не «не успел». Просто не пошел. Не захотелось…
Я, честно говоря, сначала решил, что я что-то не понял. Я его вообще иногда с трудом понимаю. Как тогда, в Уэльсе, когда наша Сборная назло всем врагам проорала знаменитое «Хуй вам!» устами Вадика Евсееева.
Он тогда подошел к нам прямо на гостевом секторе, поздоровался:
– Привет, парни! Тут вот, понимаете, такая байда получается. Вэлши предлагают забиться нормальными составами, ну, на драку, сами понимаете. А у нас из всего хулиганья – я с двумя парнями да пара серьезных коней. Так что – вы нужны. Постоим за Россию?
Мы с Русланычем переглянулись.
– Серег, ты здесь видеокамеры видел? Везде! На улицах, в пабах. В парке чуть не на каждом дереве. Я их, честно говоря, от самого Нью-порта рассматриваю. Мы еще не начнем, как всех в участок сволокут. А не сволокут сразу – в Хитроу примут. Безо всяких эмоций.
Он в ответ только головой покачал:
– Что, парни, зассали?
Тут уж я закипел:
– Серый, ты нас редко на выездах видел? Мы часто от кого бегали, хоть и не бойцы уже давно? Ты знаешь, сколько мы уже в эти «зарницы» не играем, но ты – такое видел? А здесь что предлагаешь? Это – минимум – неполучение виз в Европу на хрен знает какой срок. А у меня – здесь, в Англии, – партнеры. Руслан – вообще журналист. За остальных говорить не буду, сами скажут…
Стоит.
Молчит.
Я говорю, уже успокаиваясь:
1 2