Понимаешь, я ее мать, но я посетитель. Настоящий ее дом — школа, в которой она живет. Учителя там очень внимательны и относятся к ее судьбе с большим участием. Они знают о ней каждую мелочь, все самое сокровенное. Мне же из этого достается только часть, да и то через вторые руки. Когда я прихожу в школу, это называется «свидание с мамой».
Короче, папа, я теперь практически лишена своей дочери. А недавно вдруг поняла, что сама лишила тебя твоей. Сейчас я осознала, что так или иначе та боль, которую я испытывала из-за потери своей дочери, должна быть во многом сродни тому, что испытываешь ты. Но столь же хорошо я понимаю и то, что ты никогда в этом не признаешься. И не сделаешь шаг навстречу. Через какое-то время я собираюсь прийти и поговорить с тобой. Но одно я решила твердо. Ты никогда не увидишь своей внучки; если не сможешь к ней относиться надлежащим образом. Что же касается меня, то твое отношение ко мне тут особой роли не играет, и я действительно очень хочу тебя повидать. Не знаю, хочешь ли этого ты. Во всяком случае, не удивляйся, папа, если в один из ближайших дней я появлюсь к тебе как снег на голову. Сейчас я нахожусь далеко, поэтому, чтобы накопить денег на билет, мне потребуется некоторое время. Очень тебя люблю и крепко целую.
Твоя непутевая дочь Марсия».
Селби почти благоговейно свернул письма и вложил их в потрепанный, испачканный конверт.
— Однако жизнь все-таки очень непростая штука, — произнес он. — Люди идут по ней ощупью, стараются совершать правильные поступки, они надеются обрести счастье, но так часто оказываются неспособными найти его из-за простого отсутствия взаимопонимания.
Вот, к примеру, этот человек. Он ведь очень любил свою дочь. Он хранил ее письма. Ты только подумай о том одиночестве, которое разъедало его сердце. Он перечитывал эти письма столько раз, что бумага истончилась от прикосновений, а строчки сделались тусклыми. И тем не менее он все же не смог набраться сил, чтобы простить ее. Чуть больше терпимости, чуть больше понимания и доброты — и они смогли бы быть счастливы. Если бы дед работал и немного помогал ей деньгами, у нее появилась бы возможность вернуть себе дочь… Так или иначе, Гарри, мы должны отыскать эту девушку. Я надеюсь, у ее отца были кое-какие средства, и теперь они могут ей очень пригодиться.
— Что-то не похоже, что при жизни он купался в деньгах, — заметил эксперт. — Одежда довольно поношенная. В бумажнике, правда, кое-что имеется, но этого едва хватит на то, чтобы его похоронить.
— Кстати, мы встретили его вчера у дороги. Он ловил попутку. Рекс Брэндон хотел было обвинить его в бродяжничестве, но…
— Вы заглядывали в его документы?
— Он назвался Эмилом Уоткинсом.
— Ни один из предметов, что были при нем, этого не подтверждает, — сказал эксперт. — Других пожитков, кроме тех, которые ты видишь в этом ящике, у него не было.
Селби поочередно взял в руки каждый из предметов, осмотрел и вернул обратно в ящик.
— Интересный момент, Гарри, — сказал он. — У этого человека не было ключей.
— А ведь верно… — согласился Перкинс. — У него имелся перочинный нож, карандаш, бумажник… а ключей не было.
— Если над этим хорошенько поразмыслить, — медленно произнес Селби, — то это очень важный и весьма символичный факт. Человек, у которого не было дома… человек, которому некуда было пойти… человек, у которого не было ключей…
— Что поделать, в наши дни у многих людей нет дома, — сказал Перкинс. — Кстати, Дуг, я рассказывал тебе, что мне наконец удалось поймать ту здоровенную форель, что водилась в заводи возле развилки? Помнишь, я как-то говорил, что нашел, где она прячется? Поднялась было к наживке, а потом, когда я не сумел ее подсечь, ушла на дно и затихла. Со мной тогда еще была пара приятелей. Помнишь?
Селби кивнул.
— Так вот, — продолжал Перкинс, — я все же вернулся туда и поймал ее. Она оказалась просто красавицей. Больше килограмма! Кстати, да будет тебе интересно узнать, я поймал ее на ту же самую муху. Знаешь, у форелей в этом плане много забавного. Они постоянно… — Он прервал свой рассказ, так как в этот момент в коридоре раздался звонок, а затем в дверь начали барабанить. — Вечно сюда все ломятся, — недовольно произнес Перкинс. — Почему-то если в окнах нет света, то людям кажется, что просто позвонить недостаточно. Сперва нажмут пару раз кнопку, а потом принимаются молотить в дверь чем попало. А вот днем они только звонят.
Он подошел к двери и открыл ее. Шериф Брэндон ввел в кабинет двух бледных молодых людей.
— Что-нибудь выяснилось? — спросил Селби шерифа. Брэндон отрицательно помотал головой.
— Я хочу, ребята, чтобы вы взглянули на труп, — произнес прокурор.
Ни один из юношей не проронил ни слова. Глизон дрожал. Его зубы заметно стучали.
— Встань-ка к печке, отогрейся, — сказал Селби.
— Лучше уж поскорее бы все это кончилось, — ответил парень.
— Ладно, — согласился Селби. — Тогда идите за мной.
Мрачной молчаливой процессией они пересекли длинный холодный коридор и вошли в комнату, где эксперт, откинув простыню, продемонстрировал им лицо покойника. Каттингс первым сделал шаг вперед, посмотрел на труп, беззвучно покачал головой и отошел в сторону. Плотно сжав губы, Глизон неуверенно бросил взгляд на мертвого мужчину и поспешно отвернулся.
— Ну как? Он знаком вам? — спросил Селби. Оба парня синхронно покачали головой — нет.
— Присмотритесь как следует, — попросил Селби. — Попробуйте представить, как бы он выглядел живым, с открытыми глазами. Да не бойтесь вы, ничего он вам не сделает.
Парни снова посмотрела на труп и отвели взгляды.
— Кстати, как давно вы в последний раз видели Марсию Уоткинс? — непринужденно поинтересовался прокурор.
Лица обоих ребят остались неподвижными.
— Лично я вообще не знаю никакой Марсии Уоткинс, — ответил Каттингс.
— И я тоже, — добавил Глизон.
— Как могло получиться, что этот человек оказался в вашем коттедже?
— Послушайте, мистер Селби, — произнес Каттингс, — мы говорим вам чистейшую правду. Мы и сами этого не можем понять. Я не имею ни малейшего представления, что ему могло там понадобиться. И не знаю, как он туда забрался. Это было для нас просто как обухом по голове.
— Что ж, ребята, пожалуй, я не стану вас больше задерживать, — сказал Селби. — Но прежде чем отпустить, я хочу взять с вас обещание, что, если я позвоню и попрошу вас приехать, вы сделаете это незамедлительно. Договорились?
— Конечно, мистер Селби. Можете не сомневаться, — ответил Каттингс. — Вы отнеслись к нам с таким пониманием, что теперь и я, и Боб, мы сделаем все, чтобы помочь вам.
— Мне нужно сказать тебе пару слов, Дуг, — произнес шериф Брэндон. — Пусть ребята подождут здесь.
— Может, нам лучше выйти в другую комнату?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54