И из-за инженера с его шурином, из-за моей
небрежности он ускользнул у нас из-под носа, чтобы растаять, как призрак,
в беспредельном пространстве.
С этой ночи я жил в каком-то странном напряжении целых двенадцать
недель - за это время мертвый корабль должен был войти в зону больших
планет и навсегда исчезнуть для нас. Я просиживал на радиостанции все
мало-мальски свободное время, питая постепенно слабеющую надежду, что
кто-нибудь его заметит - кто-нибудь более сообразительный или попросту
более счастливый, чем я; но ничего такого не произошло.
Разумеется, я никому об этом не говорил. Человечеству нечасто
подвертываются такие случаи. Я чувствую себя виновным не только перед
человечеством, но и перед той, другой цивилизацией, и мне не суждена даже
слава Герострата, потому что теперь, через столько лет, никто уж мне, к
счастью, не поверит. Да я и сам-то иной раз сомневаюсь: может, ничего и не
было, кроме холодной, неудобоваримой говядины.

1 2 3 4 5 6 7