"Красивый дом" и "Архитектурное обозрение" публикуют статьи, хотя фотографии экстерьеров больше напоминают натурные съемки, чем изображения домов. Местный кабельный телевизионный канал посвятил им двухминутный сюжет в десятичасовом выпуске новостей. Ведущая, одетая как экскурсовод, предлагает зрителям игру: "Сможете ли вы увидеть дом среди деревьев и холмов?" Она стоит всего в десяти футах от стены, но только после того, как женщина указывает на здание, зрители начинают понимать, насколько хорошо оно спрятано. Этот сюжет привлек внимание нью-йоркских телевизионщиков, и через несколько недель я дал десятиминутное интервью на Си-би-эс в "Санди морнинг шоу".
Не перестаю себя спрашивать, зачем я на него согласился, поскольку, видит Бог, я не нуждался ни в какой рекламе. Если у меня не было материальных соображений, значит, свою роль сыграло тщеславие. Возможно, мне льстила мысль, что сын увидит отца по телевизору. В кадр попали и он, и моя жена – мы вместе проходили мимо одного из моих домов-"хамелеонов".
Как бы я хотел, чтобы мы втроем сами стали невидимками...
2
На улице меня окликнул какой-то незнакомец:
– Брэд!
Это случилось через три дня после интервью на Си-би-эс. Среда. Начало июня. Чудесный день. Все утро ушло на встречи, и бурчание в желудке напоминало о том, что я пропустил ланч. Можно было послать секретаршу за бутербродами, но она занималась делами куда более серьезными, чем беготня за едой. Кроме того, мне хотелось прогуляться по улице и насладиться солнышком. Деловая часть Денвера – образец городской планировки с не очень высокими и довольно солнечными зданиями.
Моей целью была закусочная через дорогу, и ничто не занимало мыслей, кроме сэндвича с ветчиной, когда я услышал свое имя:
– Брэд!
Сначала я подумал, что некий сотрудник из нашей команды пытается привлечь мое внимание. Потом обернулся, но не смог узнать приближавшегося ко мне человека.
На вид ему можно было дать от тридцати до сорока лет. Неопрятная внешность, грубый загар. Длинные слипшиеся волосы. На мгновение я решил, что это строитель, которого я встречал на одном из своих объектов. Одежда вполне соответствовала подобному выводу: стоптанные ботинки, пыльные джинсы и мятая синяя рубашка с закатанными рукавами. Кроме того, у этого человека имелся шрам на подбородке длиной в добрых два дюйма, а у меня прекрасная память на лица: я наверняка запомнил бы его, повстречай раньше.
– Брэд! Бог мой, глазам не верю! – крикнул незнакомец и швырнул свой потрепанный рюкзак на тротуар. – Сколько лет! Боже всемогущий!..
Должно быть, я выглядел озадаченным. Льщу себя надеждой, что людям нравится общаться со мной, но столько энтузиазма при встрече выказывают очень немногие. Вероятно, когда-то мы были знакомы, хотя я и не имел ни малейшего представления о том, кто этот парень.
Щербатый рот раскрылся в широкой улыбке.
– Ты меня не узнаешь? Да ладно! Я бы узнал тебя где угодно. Я видел тебя по телевизору! Это я!
Мысли в голове ворочались тяжело.
– Боюсь, я...
– Это же я! Питер! Твой брат!
Теперь все стало совершенно ясно. Мозг заработал с поразительной быстротой.
Незнакомец бросился ко мне:
– Чертовски рад тебя видеть!
– Держи от меня подальше, сукин сын!
– Что?
Он был здорово ошарашен.
– Только подойди ближе, и я позову полицию. Если думаешь, что сумеешь разжиться деньгами...
– Брэд, о чем ты говоришь?
– Ты смотрел воскресную программу на Си-би-эс, ведь так?
– Да, но...
– Ты допустил ошибку, ублюдок. Ничего у тебя не выйдет!
По телевидению репортер упомянул об исчезновении Пити. На следующий после передачи день в мой офис звонили шесть человек, которые выдавали себя за него. "Я ваш давно пропавший брат", – радостно сообщал каждый из этой шестерки.
Первый звонок буквально потряс меня, но уже через несколько минут разговора я понял, что парень не имеет ни малейшего понятия ни об обстоятельствах пропажи Пити, ни о том, где это случилось, ни о подробностях жизни нашей семьи.
Следующие двое звонивших оказались еще более наглыми лжецами. Все они хотели денег. Я велел секретарше не соединять меня с людьми, называющими себя моими братьями. Еще трое аферистов врали уже ей, выдавая себя за успешных бизнесменов и уговаривая соединить их со мной. Как только они начинали травить свои байки, я клал трубку телефона. В течение следующего дня секретарша сумела перехватить еще восемь звонков от людей, выдававших себя за Пити. Значит, теперь они решили являться лично.
– Держись от меня подальше!
Мне не терпелось перебежать улицу на зеленый свет. Я резко отвернулся и быстро зашагал через дорогу.
– Брэд! Ради бога, выслушай! – завопил мужчина. – Это действительно я!
От гнева у меня чуть не свело судорогой спину, но я продолжал идти.
– Что я должен сделать, чтобы заставить тебя поверить?! – кричал незнакомец.
Я добрался до "островка безопасности" на проезжей части дороги и умолял небо, чтобы снова загорелся зеленый.
– Когда меня схватили, я ехал домой на велосипеде! – надрывался мошенник.
Я в ярости обернулся:
– Репортер рассказывал об этом по телевизору! Убирайся, пока я не выбил из тебя всю дурь!
– Брэд, мы уже не маленькие, тебе будет нелегко это сделать... Велосипед был синий!
Я настолько вышел из себя, что почти не обратил внимания на последнюю фразу. Потом меня словно ударило – перед глазами возник велосипед Пити.
Синий.
– Об этом по телевизору не говорили, – добавил незнакомец.
– Зато в свое время писали в прессе! Тебе достаточно было позвонить в библиотеку в Вудфорде и попросить справочный отдел просмотреть номера местной газеты за определенный период. Не так-то трудно узнать подробности исчезновения Пити!
– Моего исчезновения, – сказал мужчина.
Проезжающие по обе стороны от меня автомобили тревожно сигналили.
– Мы с тобой жили в одной комнате, – произнес незнакомец. – Об этом где-нибудь писали?
Я нахмурился.
– Мы спали на двухъярусной кровати, – продолжат он, повышая голос. – Мое место было наверху. У меня была модель вертолета, свисавшая на шнурке прямо с потолка. Я любил снимать ее и вращать лопасти.
Я нахмурился еще сильнее.
– У отца на мизинце левой руки была отрублена фаланга – это случилось на мебельной фабрике. Папа любил ловить рыбу. Летом, за год до того, как я пропал, он взял меня и тебя на рыбалку сюда, в Колорадо. А мама не поехала. Она боялась ездить на природу из-за аллергии к пчелиным укусам. Едва увидев пчелу, мама начинала паниковать.
На меня нахлынули воспоминания. Незнакомец не смог бы узнать таких деталей, даже если бы пересмотрел все старые газеты. Подобных сведений нигде никогда не публиковали.
– Пита?..
– У нас в комнате жила золотая рыбка. Но мы с тобой не любили чистить аквариум.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58
Не перестаю себя спрашивать, зачем я на него согласился, поскольку, видит Бог, я не нуждался ни в какой рекламе. Если у меня не было материальных соображений, значит, свою роль сыграло тщеславие. Возможно, мне льстила мысль, что сын увидит отца по телевизору. В кадр попали и он, и моя жена – мы вместе проходили мимо одного из моих домов-"хамелеонов".
Как бы я хотел, чтобы мы втроем сами стали невидимками...
2
На улице меня окликнул какой-то незнакомец:
– Брэд!
Это случилось через три дня после интервью на Си-би-эс. Среда. Начало июня. Чудесный день. Все утро ушло на встречи, и бурчание в желудке напоминало о том, что я пропустил ланч. Можно было послать секретаршу за бутербродами, но она занималась делами куда более серьезными, чем беготня за едой. Кроме того, мне хотелось прогуляться по улице и насладиться солнышком. Деловая часть Денвера – образец городской планировки с не очень высокими и довольно солнечными зданиями.
Моей целью была закусочная через дорогу, и ничто не занимало мыслей, кроме сэндвича с ветчиной, когда я услышал свое имя:
– Брэд!
Сначала я подумал, что некий сотрудник из нашей команды пытается привлечь мое внимание. Потом обернулся, но не смог узнать приближавшегося ко мне человека.
На вид ему можно было дать от тридцати до сорока лет. Неопрятная внешность, грубый загар. Длинные слипшиеся волосы. На мгновение я решил, что это строитель, которого я встречал на одном из своих объектов. Одежда вполне соответствовала подобному выводу: стоптанные ботинки, пыльные джинсы и мятая синяя рубашка с закатанными рукавами. Кроме того, у этого человека имелся шрам на подбородке длиной в добрых два дюйма, а у меня прекрасная память на лица: я наверняка запомнил бы его, повстречай раньше.
– Брэд! Бог мой, глазам не верю! – крикнул незнакомец и швырнул свой потрепанный рюкзак на тротуар. – Сколько лет! Боже всемогущий!..
Должно быть, я выглядел озадаченным. Льщу себя надеждой, что людям нравится общаться со мной, но столько энтузиазма при встрече выказывают очень немногие. Вероятно, когда-то мы были знакомы, хотя я и не имел ни малейшего представления о том, кто этот парень.
Щербатый рот раскрылся в широкой улыбке.
– Ты меня не узнаешь? Да ладно! Я бы узнал тебя где угодно. Я видел тебя по телевизору! Это я!
Мысли в голове ворочались тяжело.
– Боюсь, я...
– Это же я! Питер! Твой брат!
Теперь все стало совершенно ясно. Мозг заработал с поразительной быстротой.
Незнакомец бросился ко мне:
– Чертовски рад тебя видеть!
– Держи от меня подальше, сукин сын!
– Что?
Он был здорово ошарашен.
– Только подойди ближе, и я позову полицию. Если думаешь, что сумеешь разжиться деньгами...
– Брэд, о чем ты говоришь?
– Ты смотрел воскресную программу на Си-би-эс, ведь так?
– Да, но...
– Ты допустил ошибку, ублюдок. Ничего у тебя не выйдет!
По телевидению репортер упомянул об исчезновении Пити. На следующий после передачи день в мой офис звонили шесть человек, которые выдавали себя за него. "Я ваш давно пропавший брат", – радостно сообщал каждый из этой шестерки.
Первый звонок буквально потряс меня, но уже через несколько минут разговора я понял, что парень не имеет ни малейшего понятия ни об обстоятельствах пропажи Пити, ни о том, где это случилось, ни о подробностях жизни нашей семьи.
Следующие двое звонивших оказались еще более наглыми лжецами. Все они хотели денег. Я велел секретарше не соединять меня с людьми, называющими себя моими братьями. Еще трое аферистов врали уже ей, выдавая себя за успешных бизнесменов и уговаривая соединить их со мной. Как только они начинали травить свои байки, я клал трубку телефона. В течение следующего дня секретарша сумела перехватить еще восемь звонков от людей, выдававших себя за Пити. Значит, теперь они решили являться лично.
– Держись от меня подальше!
Мне не терпелось перебежать улицу на зеленый свет. Я резко отвернулся и быстро зашагал через дорогу.
– Брэд! Ради бога, выслушай! – завопил мужчина. – Это действительно я!
От гнева у меня чуть не свело судорогой спину, но я продолжал идти.
– Что я должен сделать, чтобы заставить тебя поверить?! – кричал незнакомец.
Я добрался до "островка безопасности" на проезжей части дороги и умолял небо, чтобы снова загорелся зеленый.
– Когда меня схватили, я ехал домой на велосипеде! – надрывался мошенник.
Я в ярости обернулся:
– Репортер рассказывал об этом по телевизору! Убирайся, пока я не выбил из тебя всю дурь!
– Брэд, мы уже не маленькие, тебе будет нелегко это сделать... Велосипед был синий!
Я настолько вышел из себя, что почти не обратил внимания на последнюю фразу. Потом меня словно ударило – перед глазами возник велосипед Пити.
Синий.
– Об этом по телевизору не говорили, – добавил незнакомец.
– Зато в свое время писали в прессе! Тебе достаточно было позвонить в библиотеку в Вудфорде и попросить справочный отдел просмотреть номера местной газеты за определенный период. Не так-то трудно узнать подробности исчезновения Пити!
– Моего исчезновения, – сказал мужчина.
Проезжающие по обе стороны от меня автомобили тревожно сигналили.
– Мы с тобой жили в одной комнате, – произнес незнакомец. – Об этом где-нибудь писали?
Я нахмурился.
– Мы спали на двухъярусной кровати, – продолжат он, повышая голос. – Мое место было наверху. У меня была модель вертолета, свисавшая на шнурке прямо с потолка. Я любил снимать ее и вращать лопасти.
Я нахмурился еще сильнее.
– У отца на мизинце левой руки была отрублена фаланга – это случилось на мебельной фабрике. Папа любил ловить рыбу. Летом, за год до того, как я пропал, он взял меня и тебя на рыбалку сюда, в Колорадо. А мама не поехала. Она боялась ездить на природу из-за аллергии к пчелиным укусам. Едва увидев пчелу, мама начинала паниковать.
На меня нахлынули воспоминания. Незнакомец не смог бы узнать таких деталей, даже если бы пересмотрел все старые газеты. Подобных сведений нигде никогда не публиковали.
– Пита?..
– У нас в комнате жила золотая рыбка. Но мы с тобой не любили чистить аквариум.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58