Мало-помалу Дженнифер начала различать их. Зэган Зэган Наг, похоже, был старше своих товарищей: они считались с его мнением и предоставляли ему право высказываться первым. Айсур Айсур Рус выделялся самостоятельностью мышления. Его трактовка прочитанного была чаще всего ошибочной, но в то же время интересной и оригинальной. Дарнил Дарнил Лин, наоборот, был более консервативен. Он всегда говорил твердым, уверенным голосом и отличался нежеланием сходить с проторенной дорожки, на которой, однако, чувствовал себя очень уверенно. Все трое считались лучшими учениками. Не было никаких сомнений, что они соединили свои программы перевода с печатающими устройствами, но и люди, для которых испанглийский не был родным языком, поступали так же.
Дженнифер посвятила первые две недели рассказам, в которых описывались встречи с инопланетянами. Ее опыт показывал, что студенты обожают эту тему, им доставляет удовольствие наблюдать за тем, насколько нелепыми оказались предположения, выдвигаемые большинством авторов. То, что некоторые писатели в своих описаниях будущего подошли на расстояние вытянутой руки к реальности, также возбуждало их интерес.
— Помните, вовсе не предполагалось, что научная фантастика должна стать пророчеством, — сказала Дженнифер. — Попытка предсказать будущее, догадаться о том, как будет развиваться человечество, уходит своими корнями гораздо глубже. Научная фантастика — это нечто другое. Научная фантастика — это литература экстраполяции настоящего в будущее. Взяв за отправную точку, скажем, какое-нибудь общественное движение или новую технологию, иногда даже идеологию из тех, что существовали во времена автора, и развивая ее дальше и глубже, писатель-фантаст хотел посмотреть, что в этом случае случится с планетой, с развитием цивилизации.
Естественно, большинство романов становились банальными уже через несколько лет после написания. В особенности те, чьи сюжеты были связаны с общественными движениями, которые появлялись и исчезали с такой скоростью, что, как правило, ни одно не доживало до описываемого автором времени. В двадцатом столетии, как и в любом другом, в обществе одни убеждения сменялись другими, сегодня побеждали радикалы, а уже завтра реакционеры, периоды терпимости по отношению к сексуальным меньшинствам сменялись периодами гонений. Развитие общества проходило два или три таких цикла за время жизни одного поколения, так же как и у нас сегодня.
Некоторые авторы даже пытались ответить на такие нелегкие вопросы: как человечество будет приспосабливаться к обществу разумных существ, которые несколько отличаются от нас, как мы в далеком будущем будем общаться друг с другом в различных ситуациях, какими должны быть взаимоотношения между правительством и отдельными личностями. Поэтому писатели, подобные Андерсону, Брайну и Хайнлайну, до сих пор заставляют нас думать, несмотря на то что миры, созданные их воображением, с нашей точки зрения выглядят не слишком правдоподобными
Кто-то поднял руку.
— Почему фильмы того времени по интеллектуальному уровню гораздо ниже, чем книги?
— Это хороший вопрос, — одобрительно откликнулась Дженнифер, — ответ, наверное, можно найти в экономических условиях распространения книг и видеопродукции тех лет. Читающая аудитория была более малочисленной и приносила меньше денег, чем аудитория, потреблявшая видеопродукцию, поэтому книги могли быть направлены более дифференцированно, на более мелкие группы населения. Так, научная фантастика предназначалась наиболее образованной части населения и давала ей пищу для размышления над изощренными идеями. Видеопродукция же в основе своей предназначалась для более широкой аудитории. Создатели видеофильмов, как правило, заимствовали сюжетные линии и описания приключений из книг фантастики, но мало кто пытался создать произведение, достойное первоисточника.
— Можно еще вопрос, уважаемый профессор?
— Да, Айсур Айсур Рус, выходите вперед.
Дженнифер всегда было интересно услышать, о чем будут спрашивать фойтанцы. Айсур Айсур Рус обладал особым умением задавать нетривиальные вопросы.
И на этот раз он не разочаровал ее.
— Уважаемый профессор, я проверил интеллектуальные достоинства авторов, о которых вы упоминали, они действительно достойны всяческих похвал. Хотя произведения других: Стургеона, Ле Гуин — на первый взгляд кажутся более приятными для чтения. Которые из них имеют большее значение?
Его, похожие на медвежьи, уши передернулись. Дженнифер подумала, что скорее всего это означает, что он доволен собой.
— Прежде чем ответить, могу я тоже задать вам, Айсур Айсур Рус, один вопрос? — спросила Дженнифер. Он помахал взад-вперед рукой перед своим лицом, что, как она догадалась, означало «да», поэтому она продолжила: — Как вам удалось изучить среднеанглийский язык настолько хорошо, чтобы суметь почувствовать стиль?
Не так много студентов-людей, даже с помощью компьютера, могут настолько овладеть языком, чтобы развить в себе чувство стиля.
Айсур Айсур Рус ответил:
— Чтобы изучать данный курс, уважаемый профессор, мы пользуемся программами перевода среднеанглийский/испанглийский, испанглийский/рапти — вы, наверное, знаете, что Рапти это планета, которая находится на границе бывшей Фойтанской империи, — и, наконец, с рапти на наш язык. Со временем наши аппараты наберут достаточный словарный запас и научатся распознавать идиомы, что позволит избавиться от двух промежуточных программ, тогда мы сможем переводить непосредственно со среднеанглийского на наш язык. С этой точки зрения среднеанглийский язык не представляет для нас никаких трудностей.
— Понятно, — медленно проговорила Дженнифер, но в действительности она поняла — как, но так и не поняла — зачем. Что интересного могли найти для себя фойтанцы в древних научно-фантастических романах, написанных людьми? Она уже готова была спросить об этом напрямую, хотя чувствовала, что прежде надо самой ответить на вопрос Айсур Айсур Руса.
— При жизни писатели, о которых вы упоминаете, и некоторые другие, подобные им, действительно пользовались очень высокой популярностью именно благодаря тому, что у них был очень изящный стиль. Однако сказать, что они не предназначали свои произведения для серьезного читателя, было бы несправедливо. И в настоящее время они менее читаемы лишь потому, что придуманное ими будущее оказалось гораздо дальше от нашей действительности, чем у других авторов. Вы поняли?
— Да, я заметил упомянутые вами отличия, но не уверен, что они существенны. Я повторяю вопрос: что является более важным — отвлеченное художественное превосходство или польза?
— Это вопрос, который люди задают столько лет, сколько они занимаются изучением своего искусства, — заметила Дженнифер с улыбкой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94