Мальчик утонул.
— Не было ли у Марсии подруги? Близкой подруги?
— С Марсией дружить опасно.
— Почему?
— Приходите как-нибудь еще, Джерико, и я прочитаю вам подробную лекцию о сущности дружбы. Но, если коротко, дело обстоит следующим образом. А — друг Б, потому что А нуждается в Б. Б — друг А, потому что Б хочет, чтобы он был кому-то нужен. Так уж получилось, что Марсии никто не нужен, да и едва ли кто мечтает о том, чтобы его внимание потребовалось Марсии. Это чревато. Побудьте здесь подольше, и вы все поймете. Пьяные женщины, в доме которых ночуют незнакомые мужчины, считаются в Кромвеле персонами “нон грата”. Если б у нее была подруга, она увезла бы Марсию отсюда.
— Так почему она не уедет сама? Как я понимаю, у нее есть деньги.
— Она остается, потому что ничем не отличается от большей части человечества. Она живет надеждой. Все на что-то надеются. Будь то блаженство в загробной жизни, мир, счастье, безболезненная смерть. Безнадежные надежды. Марсия девять лет прожила с таким ничтожеством, как ее муж, только потому, что их связывал ребенок. Она рассуждала просто: мальчик должен иметь отца и, возможно, мальчик поможет отцу стать мужчиной. А лишившись этой надежды, ухватилась за другую, крошечную, почти невидимую глазу. Когда-нибудь озеро отдаст ей тело сына. Как вам это нравится? Как будто она не знает, что, будь оно там, рыбы давно обглодали бы его.
— Будь оно там?
— О, оно там, Джерико. Не начинайте тешить себя надеждой. Жизнь трудна и сурова, и герои не в силах что-либо изменить. Я знаю. Я сам пытался изображать героя. Теперь я не могу ходить. Уезжайте отсюда, великан, пока жернова не перемололи вас, как они перемололи Томми Поттера.
У Джерико дернулась щека.
— Вы пытаетесь мне что-то сказать, не так ли?
— Я пытаюсь убедить вас, что не стоит валять дурака, — Уилер засмеялся. — Меня уже ждут каша-размазня и стакан молока, другого я нынче не ем, — он развернул кресло-каталку к дому. — У меня сложилось впечатление, что уезжать вы не собираетесь, несмотря на мой совет, так что, полагаю, эта наша встреча — не последняя.
И по залитой солнцем террасе он покатил к дому.
Джерико проводил его взглядом, а потом двинулся вниз по склону к сосновой роще. Уилер заинтриговал его. Чувствовалось, что к Марсии он относится с симпатией. Он явно недолюбливал отца, отсюда и “знаменитый судья”. А самое главное, он ясно дал понять, что к некоторым тайнам Кромвеля прикасаться опасно.
Мужчина, убитый в пяти милях отсюда выстрелом в затылок, как бы подтверждал его правоту.
И намек, возможно вырвавшийся случайно, что есть другая трактовка смерти Томми Поттера. Трактовка, известная этим деревьям, этим скалам, темно-зеленым водам озера. Но по прошествии пяти месяцев едва ли можно найти хоть какие-либо улики. Из леса убирают все лишнее, вода чиста и прозрачна, скалы умыты дождем и высушены солнцем.
Посещение места смерти Томми Поттера утвердило Джерико в мысли, что мальчик не утонул, хотя он и не получил новых подтверждений ошибочности официальной версии. Интуиция редко подводила Джерико.
В город он ехал медленно, гадая, узнал ли Кромвель об убийстве. Но не заметил никаких изменений в привычной сонной атмосфере. Во всяком случае, возбужденные горожане не собирались на перекрестках, обсуждая случившееся. И Джерико пришел к выводу, что о смерти Хилларда еще не сообщили в полицию.
В квартале от муниципалитета Джерико заметил кубическое здание из красного кирпича с вывеской над белой дверью, указывающей, что за ней находится редакция “Кромвельской газеты”. Джерико подъехал к тротуару, вылез из “мерседеса”, вошел в редакцию. Тут же находилась и типография. Прессы, линотипы и другие машины мирно соседствовали с письменными столами.
Машины не работали. Лишь один человек сидел за большим столом у окна, старик с коротко стриженными седыми волосами и аккуратными усиками. Он встретил Джерико взглядом серых, добродушных глаз.
— А, мистер Джерико, — старик встал и протянул руку. — Я — Джедедия Стюарт, владелец, издатель и редактор старейшего еженедельника штата.
— Добрый день.
— Рад, что вы заглянули ко мне. Теперь не придется ехать к вам.
— А вы собирались?
— А как же иначе? Когда наш город посещает знаменитость, мы даем большую статью. Но, раз у нас еженедельник, я немного разленился. Решил, что поищу вас завтра, в мой выходной. Присядьте, сэр, присядьте. Чем я могу вам помочь?
Джерико сел, достал трубку.
— Маленькие городки живут по своим законам, с которыми я не знаком, мистер Стюарт.
— Зовите меня Джед. Как все остальные. При официальном обращении я теряюсь, — серые глаза весело блеснули. — Маленький городок так же трудно понять, как и незнакомую женщину. По лицу и фигуре ничего не определишь, кроме как понравилась она тебе или нет.
— Я, правда, выяснил, что новости распространяются здесь быстрее лесного пожара, — заметил Джерико. — Вам, Джед, должно быть, приходится печатать лишь то, о чем все и так знают.
— Ваше замечание справедливо и для больших нью-йоркских газет, — парировал Стюарт. — Новости — удел радио и телевидения. Мы печатаем комментарии и дополнительные подробности.
— И как бы вы прокомментировали прошлую ночь? — Джерико пристально взглянул на старика.
Джедедия Стюарт не отвел глаз.
— Ваше пребывание в доме Поттеров?
— Именно.
— Прежде всего, мне захотелось переговорить с вами. На Марсию давно уже никто не обращает внимания. Так что я с удовольствием вас выслушаю.
— Меня кое-что заинтересовало, Джед.
Вот тут старик опустил глаза.
— Хотите, чтобы я догадался, что именно?
— Попробуйте.
— Вы захотели узнать, почему тело не всплыло на поверхность.
— Попали в десятку, — Джерико раскурил трубку.
— После миллионов лет эволюции человек не может объяснить только одно — причуды природы.
— Никто не усомнился в том, что Томми утонул?
Старик потянулся к пачке сигарет, лежащей на столе.
— Никто не задавался таким вопросом, — серые глаза уперлись в Джерико. — Вы ставите его именно так?
— Между нами.
Рука старика чуть дрожала, когда он подносил к сигарете зажженную спичку.
— У вас есть другие версии?
— Ни одной, подтвержденной фактами.
Старик посидел, наблюдая за голубоватым дымом, поднимающимся к потолку. Затем отодвинул стул, встал.
— Не хотите ли взглянуть на номера газеты, относящиеся к тем дням?
— Не откажусь.
Подшивки “Кромвельской газеты” хранились в пыльном чулане. Джед зажег настольную лампу, подошел к полке и пару минут спустя вернулся к столу с тремя номерами.
— Статья появилась через три дня после трагедии. В двух последующих номерах мы сообщали подробности. Садитесь и читайте, не торопясь.
Джерико сел и взял первую газету. Старик стоял рядом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37
— Не было ли у Марсии подруги? Близкой подруги?
— С Марсией дружить опасно.
— Почему?
— Приходите как-нибудь еще, Джерико, и я прочитаю вам подробную лекцию о сущности дружбы. Но, если коротко, дело обстоит следующим образом. А — друг Б, потому что А нуждается в Б. Б — друг А, потому что Б хочет, чтобы он был кому-то нужен. Так уж получилось, что Марсии никто не нужен, да и едва ли кто мечтает о том, чтобы его внимание потребовалось Марсии. Это чревато. Побудьте здесь подольше, и вы все поймете. Пьяные женщины, в доме которых ночуют незнакомые мужчины, считаются в Кромвеле персонами “нон грата”. Если б у нее была подруга, она увезла бы Марсию отсюда.
— Так почему она не уедет сама? Как я понимаю, у нее есть деньги.
— Она остается, потому что ничем не отличается от большей части человечества. Она живет надеждой. Все на что-то надеются. Будь то блаженство в загробной жизни, мир, счастье, безболезненная смерть. Безнадежные надежды. Марсия девять лет прожила с таким ничтожеством, как ее муж, только потому, что их связывал ребенок. Она рассуждала просто: мальчик должен иметь отца и, возможно, мальчик поможет отцу стать мужчиной. А лишившись этой надежды, ухватилась за другую, крошечную, почти невидимую глазу. Когда-нибудь озеро отдаст ей тело сына. Как вам это нравится? Как будто она не знает, что, будь оно там, рыбы давно обглодали бы его.
— Будь оно там?
— О, оно там, Джерико. Не начинайте тешить себя надеждой. Жизнь трудна и сурова, и герои не в силах что-либо изменить. Я знаю. Я сам пытался изображать героя. Теперь я не могу ходить. Уезжайте отсюда, великан, пока жернова не перемололи вас, как они перемололи Томми Поттера.
У Джерико дернулась щека.
— Вы пытаетесь мне что-то сказать, не так ли?
— Я пытаюсь убедить вас, что не стоит валять дурака, — Уилер засмеялся. — Меня уже ждут каша-размазня и стакан молока, другого я нынче не ем, — он развернул кресло-каталку к дому. — У меня сложилось впечатление, что уезжать вы не собираетесь, несмотря на мой совет, так что, полагаю, эта наша встреча — не последняя.
И по залитой солнцем террасе он покатил к дому.
Джерико проводил его взглядом, а потом двинулся вниз по склону к сосновой роще. Уилер заинтриговал его. Чувствовалось, что к Марсии он относится с симпатией. Он явно недолюбливал отца, отсюда и “знаменитый судья”. А самое главное, он ясно дал понять, что к некоторым тайнам Кромвеля прикасаться опасно.
Мужчина, убитый в пяти милях отсюда выстрелом в затылок, как бы подтверждал его правоту.
И намек, возможно вырвавшийся случайно, что есть другая трактовка смерти Томми Поттера. Трактовка, известная этим деревьям, этим скалам, темно-зеленым водам озера. Но по прошествии пяти месяцев едва ли можно найти хоть какие-либо улики. Из леса убирают все лишнее, вода чиста и прозрачна, скалы умыты дождем и высушены солнцем.
Посещение места смерти Томми Поттера утвердило Джерико в мысли, что мальчик не утонул, хотя он и не получил новых подтверждений ошибочности официальной версии. Интуиция редко подводила Джерико.
В город он ехал медленно, гадая, узнал ли Кромвель об убийстве. Но не заметил никаких изменений в привычной сонной атмосфере. Во всяком случае, возбужденные горожане не собирались на перекрестках, обсуждая случившееся. И Джерико пришел к выводу, что о смерти Хилларда еще не сообщили в полицию.
В квартале от муниципалитета Джерико заметил кубическое здание из красного кирпича с вывеской над белой дверью, указывающей, что за ней находится редакция “Кромвельской газеты”. Джерико подъехал к тротуару, вылез из “мерседеса”, вошел в редакцию. Тут же находилась и типография. Прессы, линотипы и другие машины мирно соседствовали с письменными столами.
Машины не работали. Лишь один человек сидел за большим столом у окна, старик с коротко стриженными седыми волосами и аккуратными усиками. Он встретил Джерико взглядом серых, добродушных глаз.
— А, мистер Джерико, — старик встал и протянул руку. — Я — Джедедия Стюарт, владелец, издатель и редактор старейшего еженедельника штата.
— Добрый день.
— Рад, что вы заглянули ко мне. Теперь не придется ехать к вам.
— А вы собирались?
— А как же иначе? Когда наш город посещает знаменитость, мы даем большую статью. Но, раз у нас еженедельник, я немного разленился. Решил, что поищу вас завтра, в мой выходной. Присядьте, сэр, присядьте. Чем я могу вам помочь?
Джерико сел, достал трубку.
— Маленькие городки живут по своим законам, с которыми я не знаком, мистер Стюарт.
— Зовите меня Джед. Как все остальные. При официальном обращении я теряюсь, — серые глаза весело блеснули. — Маленький городок так же трудно понять, как и незнакомую женщину. По лицу и фигуре ничего не определишь, кроме как понравилась она тебе или нет.
— Я, правда, выяснил, что новости распространяются здесь быстрее лесного пожара, — заметил Джерико. — Вам, Джед, должно быть, приходится печатать лишь то, о чем все и так знают.
— Ваше замечание справедливо и для больших нью-йоркских газет, — парировал Стюарт. — Новости — удел радио и телевидения. Мы печатаем комментарии и дополнительные подробности.
— И как бы вы прокомментировали прошлую ночь? — Джерико пристально взглянул на старика.
Джедедия Стюарт не отвел глаз.
— Ваше пребывание в доме Поттеров?
— Именно.
— Прежде всего, мне захотелось переговорить с вами. На Марсию давно уже никто не обращает внимания. Так что я с удовольствием вас выслушаю.
— Меня кое-что заинтересовало, Джед.
Вот тут старик опустил глаза.
— Хотите, чтобы я догадался, что именно?
— Попробуйте.
— Вы захотели узнать, почему тело не всплыло на поверхность.
— Попали в десятку, — Джерико раскурил трубку.
— После миллионов лет эволюции человек не может объяснить только одно — причуды природы.
— Никто не усомнился в том, что Томми утонул?
Старик потянулся к пачке сигарет, лежащей на столе.
— Никто не задавался таким вопросом, — серые глаза уперлись в Джерико. — Вы ставите его именно так?
— Между нами.
Рука старика чуть дрожала, когда он подносил к сигарете зажженную спичку.
— У вас есть другие версии?
— Ни одной, подтвержденной фактами.
Старик посидел, наблюдая за голубоватым дымом, поднимающимся к потолку. Затем отодвинул стул, встал.
— Не хотите ли взглянуть на номера газеты, относящиеся к тем дням?
— Не откажусь.
Подшивки “Кромвельской газеты” хранились в пыльном чулане. Джед зажег настольную лампу, подошел к полке и пару минут спустя вернулся к столу с тремя номерами.
— Статья появилась через три дня после трагедии. В двух последующих номерах мы сообщали подробности. Садитесь и читайте, не торопясь.
Джерико сел и взял первую газету. Старик стоял рядом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37