– Дедушка, а правда, что ты жил еще тогда, когда все вещи делали из разного? Дома – из одного, машины – из другого, корабли – из третьего, мебель – из четвертого, книги – из пятого...
– Да, это правда, – ответил я. – И первая моя книга была напечатана не на аквалидных пластинах, а на бумаге.
– А что такое бумага? – спросил правнук.
Тогда я вынул из шкафа один из экземпляров «Антологии» и показал его правнуку. Мне попался тот экземпляр с дарственной надписью, который так и не был вручен тем, кому он предназначался. От пребывания в воде надпись на заглавном листе расплылась, но слова «Нине и Андрею...» видны были довольно четко. Мне стало грустно.
– О чем это ты задумался, дедушка? – спросил меня правнук.
– Я вспомнил свою молодость, – ответил я.
– Тогда расскажи мне про то, как ты был молодым, – попросил правнук.
– Об этом долго рассказывать, – ответил я. – И потом ты многого не поймешь и многому не поверишь.
– Тогда напиши об этом сказку, – предложил правнук.
– Я подумаю, – сказал я. – Может быть, я и напишу об этом. Только напишу не сказку, а правду. Но эта правда будет – как сказка.
2231 г.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38