Но вот какое дело…
Арима вдруг прервал свой рассказ.
– Продолжайте пожалуйста.
– Я ей и говорю, мол, – домой пора, скоро уже последняя электричка уйдет, – включаю лампу на столике, а она не зажигается. Смотрю, а у нее вилка выдернута. Я хочу ее подключить, и только тут замечаю, что телевизор тоже в розетку не включен!
Арима вспомнил, как увидел лежащую на полу вилку телевизора, и тот неприятный холодок, пробежавший по спине.
– То есть, телевизор работал, хотя явно был отключен от сети?
– Именно! Я тогда просто обмер. Инстинктивно поднимаю лицо, смотрю на Садако. Думаю, чего это она тут сидит, перед выключенным телевизором? А она на меня даже не взглянула – глазами в экран впилась, а на лице, в самых уголках губ, застыла усмешка.
Наверное, Арима действительно был шокирован, если запомнил все до мельчайших деталей.
– Вы еще кому-нибудь рассказывали об этом?
– Да, конечно. Уччи… в смысле Утимуре, нашему режиссеру – вы с ним сейчас разговаривали, потом еще Сигэмори…
– Сигэмори?
– На самом деле это он основал театр. А Утимура, так сказать, унаследовал руководство.
– Вот как… И как Сигэмори-сан отреагировал на ваш рассказ?
– Мы сидели, играли в маджонг, и Сигэмори-сан очень даже заинтересовался. Тем более, что он в ней души не чаял… Наверное, уже давно на нее глаз положил – частенько говорил, мол, – "моя девка будет"… А в тот вечер он еще принял изрядно, и вообще начал чушь какую-то нести, дескать, – "сейчас пойду, прямо домой к ней вломлюсь"… Мы просто не знали, что и делать… В самом деле, не воспринимать же всерьез его пьяную болтовню. В конце концов все разошлись, а его так там и оставили. Ходил ли тогда Сигэмори-сан домой к Садако, никто уже и не узнал. Только вот на следующий день прийти-то он пришел, но был просто сам не свой, словно подменили человека. Пришел, сел на стул – подавленный, бледный, ни слова ни проронил и с места не сдвинулся. Так на стуле и умер – будто заснул.
– А причина смерти?
– Сердце остановилось, сейчас это называют "острая сердечная недостаточность". Тогда как раз премьера надвигалась, вот он и перетрудился – я так думаю. Усталость накопилась, и организм не выдержал.
– То есть, никто так и не узнал, было ли что-нибудь между Садако и Сигэмори? – еще раз спросил Ёсино, и Арима уверенно кивнул.
Да, теперь понятно, почему впечатление от Садако с такой слой отпечаталось в их памяти, ничего удивительного.
– А что с ней было потом?
– Ушла. Кажется, она пробыла у нас от силы год-два, не больше.
– И что она потом делала?
– Ну, таких подробностей я уже не знаю.
– А что вообще делает человек, если уйдет из театра?…
– Если вообще не утратил желания работать, то, как правило, идет в другой.
– А что бы вы могли сказать о Садако?
– В общем, неглупая была девочка, да и артистизмом не обделена, и чутьем… Вот только характер у нее был сложный. Вы же понимаете, у нас ведь вся работа построена на человеческом общении. И мне кажется, что с таким характером ей бы было трудно.
– То есть, вполне возможно, что на сцену она не вернулась?
– Ну, остается только гадать…
– А нет никого, кто знал бы ее дальнейшую судьбу?
– Может быть, помнит кто-то из тех, кто вместе с ней поступил к нам в театр…
– А у вас нет, случайно, координат кого-нибудь из ее сверстников?
– Подождите минутку.
Арима встал и подошел к стеллажу. Пробежал глазами по рядам папок, вытащил одну. Это была подшивка автобиографий, которые подаются в числе документов на прослушивание.
– Так, всего получается восемь… Да, в шестьдесят пятом году вместе с ней к нам поступило восемь стажеров, – он помахал пачкой машинописных листов.
– Можно взглянуть?
– Пожалуйста, пожалуйста.
К каждому листу было подклеено две фотографии – одна по грудь и одна в полный рост. Сгорая от нетерпения, Ёсино вытащил лист с биографией Садако Ямамуры и посмотрел на фотографию.
– Вы сказали, что в этой женщине было что-то жуткое?
Ёсино недоумевал. Слишком уж далека была реальная Садако на фотографии от образа, нарисованного Аримой.
– Вы шутите. Что же тут жуткого? Да я такое красивое лицо вообще впервые вижу!
Ёсино вдруг подумал, почему он сказал не "красивая женщина", а именно "красивое лицо". Действительно, лицо было просто безупречным, но при этом совершенно лишенным женственной округлости, мягкости. Хотя на фотографии в рост она выглядела очень даже женственно: тонкая красивая талия, изящная линия голени… Но даже несмотря на редкостную красоту, через двадцать пять лет от нее останется только память как о "жуткой" или "мерзкой особе". А ведь для нормального человека гораздо естественнее было бы сказать "замечательно красивая девушка". Ёсино стало безумно интересно попытаться отринуть все очевидное, внешнее, и разглядеть в ее лице истинную, "жуткую" личину.
9
17 октября, среда
Стоя на перекрестке Аояма-Омотэсандо, Ёсино снова достал блокнот.
Минами-Аояма 6-1, жилой блок Сугияма. По этому адресу двадцать пять лет назад жила Садако Ямамура. Название дома явно не увязывалось с респектабельным теперь районом, и Ёсино даже не надеялся найти его здесь. Квартал 6-1 был сразу за углом, по соседству с картинной галереей Нэдзу, но, как того и опасался Ёсино, на месте прежнего барачного здания Сугияма с дешевыми квартирами теперь возвышался роскошный жилой дом из красного кирпича.
– Ну конечно, размечтался, найдешь ее, пожалуй, через двадцать пять-то лет!
Теперь рассчитывать можно только на оставшихся семерых ее сверстников. Ёсино кое-как удалось достать координаты только четверых из тех, что вместе с Садако пришли в театр. Если окажется, что и у них нет никаких сведений о Садако, нить оборвется окончательно. Почему-то Ёсино не мог избавиться от чувства, что все так и получится. На часах было уже одиннадцать. Теперь нужно было сообщить Асакаве все, что удалось узнать, и он заскочил в ближайший магазин канцтоваров, чтобы отправить факс в отделение "М-Ньюс" в Идзу-Осима.
В это время Асакава и Рюдзи были в доме Хаяцу в Осима, где и располагалось отделение газеты.
– Эй, Асакава, слышишь? Успокойся! – рявкнул Рюдзи в спину Асакаве, метавшемуся по комнате, – Что толку психовать-то?
…Максимальная скорость ветра, …давление в центральной области, …миллибары, …ветер северо-северо-восточный, …зона повышенной штормовой активности, … волнение на море выше допустимого уровня. Непрерывно сообщаемые по радио метеосводки были словно специально составлены, чтобы играть на нервах Асакавы.
Тайфун N21, с эпицентром в 150 км южнее мыса Годзэн, сохраняя скорость ветра 40 м/с, движется в направлении северо-северо восток с постоянной скоростью 20 км/ч, и предположительно к вечеру достигнет южной части района Осима.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61
Арима вдруг прервал свой рассказ.
– Продолжайте пожалуйста.
– Я ей и говорю, мол, – домой пора, скоро уже последняя электричка уйдет, – включаю лампу на столике, а она не зажигается. Смотрю, а у нее вилка выдернута. Я хочу ее подключить, и только тут замечаю, что телевизор тоже в розетку не включен!
Арима вспомнил, как увидел лежащую на полу вилку телевизора, и тот неприятный холодок, пробежавший по спине.
– То есть, телевизор работал, хотя явно был отключен от сети?
– Именно! Я тогда просто обмер. Инстинктивно поднимаю лицо, смотрю на Садако. Думаю, чего это она тут сидит, перед выключенным телевизором? А она на меня даже не взглянула – глазами в экран впилась, а на лице, в самых уголках губ, застыла усмешка.
Наверное, Арима действительно был шокирован, если запомнил все до мельчайших деталей.
– Вы еще кому-нибудь рассказывали об этом?
– Да, конечно. Уччи… в смысле Утимуре, нашему режиссеру – вы с ним сейчас разговаривали, потом еще Сигэмори…
– Сигэмори?
– На самом деле это он основал театр. А Утимура, так сказать, унаследовал руководство.
– Вот как… И как Сигэмори-сан отреагировал на ваш рассказ?
– Мы сидели, играли в маджонг, и Сигэмори-сан очень даже заинтересовался. Тем более, что он в ней души не чаял… Наверное, уже давно на нее глаз положил – частенько говорил, мол, – "моя девка будет"… А в тот вечер он еще принял изрядно, и вообще начал чушь какую-то нести, дескать, – "сейчас пойду, прямо домой к ней вломлюсь"… Мы просто не знали, что и делать… В самом деле, не воспринимать же всерьез его пьяную болтовню. В конце концов все разошлись, а его так там и оставили. Ходил ли тогда Сигэмори-сан домой к Садако, никто уже и не узнал. Только вот на следующий день прийти-то он пришел, но был просто сам не свой, словно подменили человека. Пришел, сел на стул – подавленный, бледный, ни слова ни проронил и с места не сдвинулся. Так на стуле и умер – будто заснул.
– А причина смерти?
– Сердце остановилось, сейчас это называют "острая сердечная недостаточность". Тогда как раз премьера надвигалась, вот он и перетрудился – я так думаю. Усталость накопилась, и организм не выдержал.
– То есть, никто так и не узнал, было ли что-нибудь между Садако и Сигэмори? – еще раз спросил Ёсино, и Арима уверенно кивнул.
Да, теперь понятно, почему впечатление от Садако с такой слой отпечаталось в их памяти, ничего удивительного.
– А что с ней было потом?
– Ушла. Кажется, она пробыла у нас от силы год-два, не больше.
– И что она потом делала?
– Ну, таких подробностей я уже не знаю.
– А что вообще делает человек, если уйдет из театра?…
– Если вообще не утратил желания работать, то, как правило, идет в другой.
– А что бы вы могли сказать о Садако?
– В общем, неглупая была девочка, да и артистизмом не обделена, и чутьем… Вот только характер у нее был сложный. Вы же понимаете, у нас ведь вся работа построена на человеческом общении. И мне кажется, что с таким характером ей бы было трудно.
– То есть, вполне возможно, что на сцену она не вернулась?
– Ну, остается только гадать…
– А нет никого, кто знал бы ее дальнейшую судьбу?
– Может быть, помнит кто-то из тех, кто вместе с ней поступил к нам в театр…
– А у вас нет, случайно, координат кого-нибудь из ее сверстников?
– Подождите минутку.
Арима встал и подошел к стеллажу. Пробежал глазами по рядам папок, вытащил одну. Это была подшивка автобиографий, которые подаются в числе документов на прослушивание.
– Так, всего получается восемь… Да, в шестьдесят пятом году вместе с ней к нам поступило восемь стажеров, – он помахал пачкой машинописных листов.
– Можно взглянуть?
– Пожалуйста, пожалуйста.
К каждому листу было подклеено две фотографии – одна по грудь и одна в полный рост. Сгорая от нетерпения, Ёсино вытащил лист с биографией Садако Ямамуры и посмотрел на фотографию.
– Вы сказали, что в этой женщине было что-то жуткое?
Ёсино недоумевал. Слишком уж далека была реальная Садако на фотографии от образа, нарисованного Аримой.
– Вы шутите. Что же тут жуткого? Да я такое красивое лицо вообще впервые вижу!
Ёсино вдруг подумал, почему он сказал не "красивая женщина", а именно "красивое лицо". Действительно, лицо было просто безупречным, но при этом совершенно лишенным женственной округлости, мягкости. Хотя на фотографии в рост она выглядела очень даже женственно: тонкая красивая талия, изящная линия голени… Но даже несмотря на редкостную красоту, через двадцать пять лет от нее останется только память как о "жуткой" или "мерзкой особе". А ведь для нормального человека гораздо естественнее было бы сказать "замечательно красивая девушка". Ёсино стало безумно интересно попытаться отринуть все очевидное, внешнее, и разглядеть в ее лице истинную, "жуткую" личину.
9
17 октября, среда
Стоя на перекрестке Аояма-Омотэсандо, Ёсино снова достал блокнот.
Минами-Аояма 6-1, жилой блок Сугияма. По этому адресу двадцать пять лет назад жила Садако Ямамура. Название дома явно не увязывалось с респектабельным теперь районом, и Ёсино даже не надеялся найти его здесь. Квартал 6-1 был сразу за углом, по соседству с картинной галереей Нэдзу, но, как того и опасался Ёсино, на месте прежнего барачного здания Сугияма с дешевыми квартирами теперь возвышался роскошный жилой дом из красного кирпича.
– Ну конечно, размечтался, найдешь ее, пожалуй, через двадцать пять-то лет!
Теперь рассчитывать можно только на оставшихся семерых ее сверстников. Ёсино кое-как удалось достать координаты только четверых из тех, что вместе с Садако пришли в театр. Если окажется, что и у них нет никаких сведений о Садако, нить оборвется окончательно. Почему-то Ёсино не мог избавиться от чувства, что все так и получится. На часах было уже одиннадцать. Теперь нужно было сообщить Асакаве все, что удалось узнать, и он заскочил в ближайший магазин канцтоваров, чтобы отправить факс в отделение "М-Ньюс" в Идзу-Осима.
В это время Асакава и Рюдзи были в доме Хаяцу в Осима, где и располагалось отделение газеты.
– Эй, Асакава, слышишь? Успокойся! – рявкнул Рюдзи в спину Асакаве, метавшемуся по комнате, – Что толку психовать-то?
…Максимальная скорость ветра, …давление в центральной области, …миллибары, …ветер северо-северо-восточный, …зона повышенной штормовой активности, … волнение на море выше допустимого уровня. Непрерывно сообщаемые по радио метеосводки были словно специально составлены, чтобы играть на нервах Асакавы.
Тайфун N21, с эпицентром в 150 км южнее мыса Годзэн, сохраняя скорость ветра 40 м/с, движется в направлении северо-северо восток с постоянной скоростью 20 км/ч, и предположительно к вечеру достигнет южной части района Осима.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61