Он больше всех танцевал, громче всех смеялся и разговаривал. Словно хотел доказать самому себе, что может все это...
Папа не стал унижать меня: он ни разу не взглянул на часы, не сказал, что уже пора домой, потому что мне надо спать или делать уроки. Мы пошли в гардероб вместе со всеми.
Когда мы спустились вниз и папа уже протянул номерок, к нему вдруг подбежал запыхавшийся мужчина в белом халате и что-то шепнул на ухо.
- Проводите, пожалуйста, моего сына... - попросил папа не то Андрюшу, не то сердитую старушку, не то кого-то еще. Все согласились меня проводить.
- Я останусь здесь... ненадолго, - проговорил папа. И побежал вслед за мужчиной в белом халате.
- Зачем он... остался? - спросил я.
- Для своего дела, - ответила старушка с придирчивыми глазами.
- Для какого дела?
- Спасать кого-нибудь будет...
Я шел по улицам, которые были совсем уже готовы к празднику, хотя до него оставалось еще целых три дня.
Бывший папин больной Андрюша шел рядом. Он так радовался разноцветным огням, словно было время, когда он уже не надеялся их увидеть.
Подходя к нашему Дому, Андрюша тоже не удержался и сказал:
- А ты похож на отца! Честное слово... Похож!
Сказал так, будто наградил меня.
А я в ту минуту подумал, что, наверно, похож на папу только с виду. Или, как говорится, внешне... "А чтобы быть на него похожим по-настоящему, - думал я, - мне еще надо... Ведь это не так легко - делать других счастливыми!"
1969 - 1972 гг.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10