Это был вовсе не его отец. Он совершенно не напоминал человека из туннеля. Типичный парижский буржуа – он казался даже оскорбленным выходкой Ричарда. Малыш начал плакать. Загадка за загадкой. Тайна за тайной.
Ричард торопливо шел в направлении «Интерконтиненталя». И почти сразу же заблудился. Это был единственный случай в жизни, когда его способность ориентироваться изменила ему. В конце концов он сдался и остановил такси, тем более что малыш плакал все громче и громче, требуя свою порцию молока.
Ричард не стал рассказывать своей способной, привлекательной и чуть агрессивной жене о встрече с «отцом» – из рассказов она давно усвоила, что его родители умерли. Но он не чувствовал себя спокойно до тех пор, пока огромный французский авиалайнер не приземлился в аэропорту Кеннеди. Тайна за тайной.
***
Пэтси Макклауд исчезла из их жизни, хотя никто из них не хотел и не мог с этим примириться. Когда Пэтси жила в доме Грема, она довольно часто отправлялась на одинокие ночные прогулки. Грем Вильяме обычно шел спать в десять часов вечера, и он никак не мог воспрепятствовать этим необъяснимым уходам, так как узнавал о них только по хлопанью гаражной двери, будившему его в три, а то и в четыре часа утра. Но как бы поздно Пэтси ни возвращалась, утром, цветущая и отдохнувшая, она встречала его на кухне-евежесваренным кофе и приготовленным завтраком. Она всегда требовала, чтобы он съедал эти завтраки, особенно яйца – он должен помнить о пользе яиц.
Потом в один прекрасный день она сообщила Грему, что встретила понравившегося ей мужчину. Юрист из Чипаккуа, Нью-Йорк, вдовец. Они познакомились с Пэтси еще несколько лет назад на Мартинике, где она с Лесом и несколькими парами из их компании проводили отпуск. Этот человек увидел ее фото в «Ньюсуик», узнал номер телефона и сумел дозвониться до нее в один из тех редких дней, что она проводила в доме на Чарльстон-роад. Его звали Артур Поверс. Пэтси особенно ценила в нем то, что он вполне серьезно, без тени насмешки отнесся к рассказам о событиях предыдущего лета.
Через Ронни Ригли Пэтси удачно продала дом – Хэмпстед по-прежнему оставался комфортабельной спальней Нью-Йорка: прошлые проблемы с химическим производством не смогли всерьез изменить ситуацию, и цены на недвижимость были довольно высокие. Кроме того, Лес имел страховой полис. Так что если бы она и потеряла что-то на продаже дома, то у нее оставалась сумма ничуть не меньшая, чем губительное наследство Смитфилда.
Рождество 1980-го Пэтси провела в Чипаккуас Артуром Поверсом.
Но уехала она еще раньше. После пяти-шести недель, прожитых у Грема, она отправилась в Нью-Йорк погостить у школьной приятельницы. Они с Гремом скучали друг без друга. Пэтси часто звонила.
– Я люблю вас, – говорила она в телефонную трубку, – я люблю вас, потому что не любить вас я не могу.
При этих словах Грему до боли хотелось, чтобы она вернулась и снова жила вместе с ним, пусть даже закармливая его ненавистными завтраками.
Через двенадцать дней пришла открытка. С какого-то острова, чье название смазал почтовый штемпель. Как пристально ни вглядывался Грем в волнистые черные линии штемпеля, разобрать надпись под ними он не смог. Открытка гласила: «А. П. – просто находка. Я так скучаю по вам всем. Песок белый, солнце горячее. Восхитительно. Выпейте мартини и вспомните обо мне. С любовью, П.».
Картинка на открытке изображала заходящее солнце, пальмы и ярко-синее море. Тщательный анализ позволил установить британское происхождение марки. Британия? Бермуды? А может, Грему это просто показалось.
Пэтси звонила ему из Чипаккуа. Она, как всегда, была очень нежной, но немного торопилась. Они с Артуром подумывали о покупке дома.
– Наша нынешняя квартира, Грем, вроде вашей, а я ведь капризна и нуждаюсь в уединении.
Она послала им извещение о свадьбе, на котором был напечатан обратный адрес: Вудлен Глен, 28, Чипаккуа, Нью-Йорк.
«Снова замужем, но по-прежнему Пэтси Макклауд. Люблю вас всех навсегда и навечно» – так было написано в приложенной записке.
А потом она пропала. Совсем пропала.
Однажды на вечеринке в Нью-Йорке Ричард повстречался с женщиной, которая впоследствии стала его женой. Он поинтересовался, не бывала ли она в Хэмпстеде.
– Лондон? Конечно, бывала.
– Нет, не Лондон. Коннектикут.
– А разве в Коннектикуте еще живут люди?
Люди выжили и продолжали жить. Табби влюбился в девочку из своего класса, но безответно. Потом влюбился в Другую. Грем трудился над книгой. Ричард проводил все больше времени со встреченной в Нью-Йорке женщиной, наконец пригласил ее к себе и познакомил с Табби. А Пэтси пропала.
Она вышла замуж за адвоката по имени Артур Поверс и жила в Чипаккуа. А может, и не вышла, и не жила. Однажды ночью Грем пытался узнать номер ее телефона через справочную Вестчестерского района. Однако ему сообщили, что ни Патриция Макклауд, ни Артур Поверс не зарегистрированы в Чипаккуа. Ричард написал ей письмо о Табби, о себе, о своем намерении вновь жениться, но письмо, отосланное по адресу: Вудлен Глен 28, Чипаккуа, вернулось со штампом «АДРЕСАТ НЕИЗВЕСТЕН».
Она снилась им всем. Ричард увидел ее во сне в ночь перед свадьбой. Пэтси стояла на склоне холма и улыбалась.
Он понял, что она желала ему счастья.
В ночь, когда родился сын, в четыре часа утра зазвонил телефон.
– Что-то хорошее случилось у вас сегодня, – произнес дорогой голос.
– Пэтси! Как замечательно! У меня родился сын. Но как ради всего святого ты узнала об этом?
– У нас, женщин из рода Тейлоров, свои секреты. Я так счастлива сейчас. А ты?
– Я? Да я готов напиться от счастья! Я так рад!
– Отлично. Я радуюсь с тобой и счастлива твоим счастьем, Ричард.
– Я послал тебе письмо, – начал было Ричард, но Пэтси заговорила одновременно с ним, и они не разобрали слов друг друга.
– Прости, – сказали они хором.
Пэтси заторопилась:
– Я должна бежать, – прозвенел ее чистый голос, – я так рада, что ты уже отец.
– Пэтси, какой у тебя номер телефона? Мы пытались дозвониться до тебя…
– Мы сейчас как раз меняем его. Я сообщу тебе, как только его установят.
– Пожалуйста, Пэтси. Я так хочу увидеть тебя. И Грем тоскует. И Табби хочет многое рассказать, особенно про свою подружку.
Она засмеялась:
– Отлично. Ты сделал тогда большое дело.
– Мы сделали тогда большое дело, – поправил Ричард, но телефон уже отключился.
Он взял дракона, змия древнего, который есть дьявол и сатана, и сковал его на тысячу лет.
Апокалипсис 2002
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65
Ричард торопливо шел в направлении «Интерконтиненталя». И почти сразу же заблудился. Это был единственный случай в жизни, когда его способность ориентироваться изменила ему. В конце концов он сдался и остановил такси, тем более что малыш плакал все громче и громче, требуя свою порцию молока.
Ричард не стал рассказывать своей способной, привлекательной и чуть агрессивной жене о встрече с «отцом» – из рассказов она давно усвоила, что его родители умерли. Но он не чувствовал себя спокойно до тех пор, пока огромный французский авиалайнер не приземлился в аэропорту Кеннеди. Тайна за тайной.
***
Пэтси Макклауд исчезла из их жизни, хотя никто из них не хотел и не мог с этим примириться. Когда Пэтси жила в доме Грема, она довольно часто отправлялась на одинокие ночные прогулки. Грем Вильяме обычно шел спать в десять часов вечера, и он никак не мог воспрепятствовать этим необъяснимым уходам, так как узнавал о них только по хлопанью гаражной двери, будившему его в три, а то и в четыре часа утра. Но как бы поздно Пэтси ни возвращалась, утром, цветущая и отдохнувшая, она встречала его на кухне-евежесваренным кофе и приготовленным завтраком. Она всегда требовала, чтобы он съедал эти завтраки, особенно яйца – он должен помнить о пользе яиц.
Потом в один прекрасный день она сообщила Грему, что встретила понравившегося ей мужчину. Юрист из Чипаккуа, Нью-Йорк, вдовец. Они познакомились с Пэтси еще несколько лет назад на Мартинике, где она с Лесом и несколькими парами из их компании проводили отпуск. Этот человек увидел ее фото в «Ньюсуик», узнал номер телефона и сумел дозвониться до нее в один из тех редких дней, что она проводила в доме на Чарльстон-роад. Его звали Артур Поверс. Пэтси особенно ценила в нем то, что он вполне серьезно, без тени насмешки отнесся к рассказам о событиях предыдущего лета.
Через Ронни Ригли Пэтси удачно продала дом – Хэмпстед по-прежнему оставался комфортабельной спальней Нью-Йорка: прошлые проблемы с химическим производством не смогли всерьез изменить ситуацию, и цены на недвижимость были довольно высокие. Кроме того, Лес имел страховой полис. Так что если бы она и потеряла что-то на продаже дома, то у нее оставалась сумма ничуть не меньшая, чем губительное наследство Смитфилда.
Рождество 1980-го Пэтси провела в Чипаккуас Артуром Поверсом.
Но уехала она еще раньше. После пяти-шести недель, прожитых у Грема, она отправилась в Нью-Йорк погостить у школьной приятельницы. Они с Гремом скучали друг без друга. Пэтси часто звонила.
– Я люблю вас, – говорила она в телефонную трубку, – я люблю вас, потому что не любить вас я не могу.
При этих словах Грему до боли хотелось, чтобы она вернулась и снова жила вместе с ним, пусть даже закармливая его ненавистными завтраками.
Через двенадцать дней пришла открытка. С какого-то острова, чье название смазал почтовый штемпель. Как пристально ни вглядывался Грем в волнистые черные линии штемпеля, разобрать надпись под ними он не смог. Открытка гласила: «А. П. – просто находка. Я так скучаю по вам всем. Песок белый, солнце горячее. Восхитительно. Выпейте мартини и вспомните обо мне. С любовью, П.».
Картинка на открытке изображала заходящее солнце, пальмы и ярко-синее море. Тщательный анализ позволил установить британское происхождение марки. Британия? Бермуды? А может, Грему это просто показалось.
Пэтси звонила ему из Чипаккуа. Она, как всегда, была очень нежной, но немного торопилась. Они с Артуром подумывали о покупке дома.
– Наша нынешняя квартира, Грем, вроде вашей, а я ведь капризна и нуждаюсь в уединении.
Она послала им извещение о свадьбе, на котором был напечатан обратный адрес: Вудлен Глен, 28, Чипаккуа, Нью-Йорк.
«Снова замужем, но по-прежнему Пэтси Макклауд. Люблю вас всех навсегда и навечно» – так было написано в приложенной записке.
А потом она пропала. Совсем пропала.
Однажды на вечеринке в Нью-Йорке Ричард повстречался с женщиной, которая впоследствии стала его женой. Он поинтересовался, не бывала ли она в Хэмпстеде.
– Лондон? Конечно, бывала.
– Нет, не Лондон. Коннектикут.
– А разве в Коннектикуте еще живут люди?
Люди выжили и продолжали жить. Табби влюбился в девочку из своего класса, но безответно. Потом влюбился в Другую. Грем трудился над книгой. Ричард проводил все больше времени со встреченной в Нью-Йорке женщиной, наконец пригласил ее к себе и познакомил с Табби. А Пэтси пропала.
Она вышла замуж за адвоката по имени Артур Поверс и жила в Чипаккуа. А может, и не вышла, и не жила. Однажды ночью Грем пытался узнать номер ее телефона через справочную Вестчестерского района. Однако ему сообщили, что ни Патриция Макклауд, ни Артур Поверс не зарегистрированы в Чипаккуа. Ричард написал ей письмо о Табби, о себе, о своем намерении вновь жениться, но письмо, отосланное по адресу: Вудлен Глен 28, Чипаккуа, вернулось со штампом «АДРЕСАТ НЕИЗВЕСТЕН».
Она снилась им всем. Ричард увидел ее во сне в ночь перед свадьбой. Пэтси стояла на склоне холма и улыбалась.
Он понял, что она желала ему счастья.
В ночь, когда родился сын, в четыре часа утра зазвонил телефон.
– Что-то хорошее случилось у вас сегодня, – произнес дорогой голос.
– Пэтси! Как замечательно! У меня родился сын. Но как ради всего святого ты узнала об этом?
– У нас, женщин из рода Тейлоров, свои секреты. Я так счастлива сейчас. А ты?
– Я? Да я готов напиться от счастья! Я так рад!
– Отлично. Я радуюсь с тобой и счастлива твоим счастьем, Ричард.
– Я послал тебе письмо, – начал было Ричард, но Пэтси заговорила одновременно с ним, и они не разобрали слов друг друга.
– Прости, – сказали они хором.
Пэтси заторопилась:
– Я должна бежать, – прозвенел ее чистый голос, – я так рада, что ты уже отец.
– Пэтси, какой у тебя номер телефона? Мы пытались дозвониться до тебя…
– Мы сейчас как раз меняем его. Я сообщу тебе, как только его установят.
– Пожалуйста, Пэтси. Я так хочу увидеть тебя. И Грем тоскует. И Табби хочет многое рассказать, особенно про свою подружку.
Она засмеялась:
– Отлично. Ты сделал тогда большое дело.
– Мы сделали тогда большое дело, – поправил Ричард, но телефон уже отключился.
Он взял дракона, змия древнего, который есть дьявол и сатана, и сковал его на тысячу лет.
Апокалипсис 2002
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65