Я вчера возил Аду на Маунт-стрит и стал свидетелем настоящей оргии объятий, поцелуев и восторженных криков. Похоже, она больше не испытывает к ним ненависти.
– Вы сами отвезли ее туда?
– Я не представлял, кто еще мог сделать это! Мне казалось, что перед отъездом из страны ей обязательно нужно помириться с матерью и Эстер.
– Вы считаете, они заслужили такую заботу? – с сомнением спросила Каролина. – Я не собираюсь осуждать женщину, которая живет так, как ей хочется, но толкать собственную дочь и младшую сестру на путь проституции может только полностью развратный человек!
– Гейни не развратны, – возразил Фрэнсис. – Они, как и большинство из нас, слишком сильно зависят от обстоятельств, и любое нарушение привычного уклада для них полностью неприемлемо. Они желают Аде добра так, как его понимают, и, хотя не могут служить образцом женской добродетели, все члены этой семьи любят друг друга.
Каролина подумала, сколько искренней доброты и великодушия скрывается за его иногда странным поведением и грубыми манерами. Он заставил ее устыдиться собственных строгих суждений. Между ними на короткое время повисла тишина. Она услышала все, что он собирался сказать. Вскоре Фрэнсис встанет и уйдет, и тогда мир для нее потухнет.
– Как лорд Элтем? – спросила она. – Боюсь, он, наверное, очень несчастен?
– Да, несчастен. Бедняга Джек. Однако он придет в себя. – Помолчав, Фрэнсис добавил: – Не сочтите это за бессердечное равнодушие с моей стороны. Я действительно хотел сказать именно это. Джек придет в себя, потому что у него от природы хороший характер, который спасет его от жалости к себе и всевозможных мук уязвленной гордости. До сих пор я никогда не ценил особенно высоко его человеческие качества, но вижу, что в подобной ситуации он повел себя гораздо лучше, чем я.
Намек был безошибочен.
– Вы говорите о вашей помолвке с Лавинией? – спросила она. – Но я не понимаю, почему вы должны упрекать себя, если учесть, как благородно вы защитили ее репутацию в ущерб своей!
– Я вовсе не был благороден в тот день у реки, когда чуть не убил Альфреда Пайка. Она рассказывала вам об этом? Это был отвратительный эпизод, и я им не горжусь. – Он ненадолго задумался, затем продолжил: – Теперь я даже не припомню, каково испытывать подобный гнев. Каким глупцом я был, сходя с ума по Лавинии!
– Вы не были бы счастливы вместе; вы вовсе не подходите друг другу.
– Тогда меня никто не мог в этом убедить… Если бы вы тогда были молодой женщиной нашего возраста, дорогая, а не маленькой девочкой в шляпке, защищающей от солнца… тогда я, возможно, сразу понял бы, что буду любить вас больше, чем вашу сестру!
– Звучит не очень правдоподобно. Между нами не может быть никакого сравнения; и я не понимаю, как можно было бы предпочесть… меня, даже если бы мы были одного возраста! Разве вы смогли бы? – путаясь в словах, смущенно пробормотала Каролина.
– Уверен, что смог бы, но сейчас не время для абстрактных размышлений, – ответил Фрэнсис.
Они чинно сидели на противоположных концах нового дивана Лавинии. Он подался вперед и взял ее за обе руки. Затем поцеловал в губы. Каролина как ни в чем не бывало скользнула в его объятия. Ничто никогда не казалось ей более естественным, чем отвечать на проявление любви Фрэнсиса.
– Сколько вам лет, Каролина? – спросил он наконец.
– Двадцать четыре.
– А мне сорок один. Вы можете себе представить вашего мужа на семнадцать лет старше вас?
– Мне эта разница не кажется такой уж большой. И она будет уменьшаться по мере того, как мы будем становиться старше.
– Так оно и будет. Вы очень мудры. Есть более сильное возражение. Вы можете представить себе жизнь с человеком, которого не любит большинство его знакомых и которого даже собственная родня готова заклеймить как убийцу?
– А вот теперь вы говорите чушь, – резко возразила Каролина, чувствуя, как сильно повлияла на него вся эта история с мнимым убийством. – Все эти фантастические слухи искусственно подогревались тайной исчезновения Ады, Должен же кто-то быть козлом отпущения, и, думаю, они выбрали вас, потому вы для них непонятный человек, а непонятного люди, как правило, боятся. Вы умнее большинства из них.
– И вы можете добавить, что я их оскорблял своей грубостью, – с непривычным для него самоуничижением произнес Фрэнсис.
– И вероятно слишком ироничным отношением.
– Что вы имеете в виду?
– Уж очень часто вы их дразнили: говорили бедной миссис Уитерби, что собираетесь вырубить все деревья в Заповеднике, только для того, чтобы посмотреть, поверит ли она вам. Или тайком пробрались в мавзолей, как театральный злодей, потому что знали, что одна любопытная женщина, как полоумная, боится вас. Искушение, наверное, было непреодолимым. Но поскольку вы привыкли смеяться и подшучивать над людьми с совершенно невозмутимым видом, нечего жаловаться, если глуповатые люди приписали вам преступление, которого у вас и в мыслях не было совершать!
– Такое как убийство? Боже правый! Вы, наверное, думаете, что это должно мне льстить!
Она с нежным удивлением заметила, что он ничуть не смутился этим объяснением, а испытал облегчение.
– Люди так прозаичны, – произнес он. – И так серьезны. Я не мог отказать себе в удовольствии проколоть этот пузырек серьезности! Может быть, это звучит странно, но первая полезная вещь, которой я научился в жизни, – это смеяться… для начала над собой.
– Кто вас этому научил, Фрэнсис?
– Отец. Он был отличным малым, красавцем и превосходным человеком во всех отношениях – то, что сегодня называют денди. Мой брат Диллингфорд, отец Джека, пошел в него. Я был хилым существом, моим родителям предсказывали, что я долго не проживу, и матушка баловала меня, как могла, сделав все возможное, чтобы превратить меня в тряпку, я всегда был для нее бедным маленьким Фрэнком. Отец ничего подобного не допускал. Он поддразнивал меня, иногда грубо со мной разговаривал, обращался со мной как с настоящим мальчишкой, а не с маленьким капризным кандидатом на смертное ложе. Нет необходимости говорить, что я всегда тянулся к нему и Диллу. Они никогда не обращались со мной снисходительно, не делали вида, будто не замечают мои недостатки, что было бы хуже. Мой маленький рост принимался как нечто само собой разумеющееся, и отец называл меня своим мальчиком, подносчиком пороха. Я не сомневаюсь, что было полно добрых душ, которые считали, что отец жестоко обращается с больным ребенком, но он сделал из меня мужчину, и я всегда чувствовал, что он любил меня не меньше, чем Дилла.
Каролина вспомнила, как миссис Харпер описывала Фрэнсиса в детстве, и поняла, что даже самый разумный человек может ошибиться. Она уже питала теплые чувства к двум членам семьи Обри, с которыми никогда не встретится.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41
– Вы сами отвезли ее туда?
– Я не представлял, кто еще мог сделать это! Мне казалось, что перед отъездом из страны ей обязательно нужно помириться с матерью и Эстер.
– Вы считаете, они заслужили такую заботу? – с сомнением спросила Каролина. – Я не собираюсь осуждать женщину, которая живет так, как ей хочется, но толкать собственную дочь и младшую сестру на путь проституции может только полностью развратный человек!
– Гейни не развратны, – возразил Фрэнсис. – Они, как и большинство из нас, слишком сильно зависят от обстоятельств, и любое нарушение привычного уклада для них полностью неприемлемо. Они желают Аде добра так, как его понимают, и, хотя не могут служить образцом женской добродетели, все члены этой семьи любят друг друга.
Каролина подумала, сколько искренней доброты и великодушия скрывается за его иногда странным поведением и грубыми манерами. Он заставил ее устыдиться собственных строгих суждений. Между ними на короткое время повисла тишина. Она услышала все, что он собирался сказать. Вскоре Фрэнсис встанет и уйдет, и тогда мир для нее потухнет.
– Как лорд Элтем? – спросила она. – Боюсь, он, наверное, очень несчастен?
– Да, несчастен. Бедняга Джек. Однако он придет в себя. – Помолчав, Фрэнсис добавил: – Не сочтите это за бессердечное равнодушие с моей стороны. Я действительно хотел сказать именно это. Джек придет в себя, потому что у него от природы хороший характер, который спасет его от жалости к себе и всевозможных мук уязвленной гордости. До сих пор я никогда не ценил особенно высоко его человеческие качества, но вижу, что в подобной ситуации он повел себя гораздо лучше, чем я.
Намек был безошибочен.
– Вы говорите о вашей помолвке с Лавинией? – спросила она. – Но я не понимаю, почему вы должны упрекать себя, если учесть, как благородно вы защитили ее репутацию в ущерб своей!
– Я вовсе не был благороден в тот день у реки, когда чуть не убил Альфреда Пайка. Она рассказывала вам об этом? Это был отвратительный эпизод, и я им не горжусь. – Он ненадолго задумался, затем продолжил: – Теперь я даже не припомню, каково испытывать подобный гнев. Каким глупцом я был, сходя с ума по Лавинии!
– Вы не были бы счастливы вместе; вы вовсе не подходите друг другу.
– Тогда меня никто не мог в этом убедить… Если бы вы тогда были молодой женщиной нашего возраста, дорогая, а не маленькой девочкой в шляпке, защищающей от солнца… тогда я, возможно, сразу понял бы, что буду любить вас больше, чем вашу сестру!
– Звучит не очень правдоподобно. Между нами не может быть никакого сравнения; и я не понимаю, как можно было бы предпочесть… меня, даже если бы мы были одного возраста! Разве вы смогли бы? – путаясь в словах, смущенно пробормотала Каролина.
– Уверен, что смог бы, но сейчас не время для абстрактных размышлений, – ответил Фрэнсис.
Они чинно сидели на противоположных концах нового дивана Лавинии. Он подался вперед и взял ее за обе руки. Затем поцеловал в губы. Каролина как ни в чем не бывало скользнула в его объятия. Ничто никогда не казалось ей более естественным, чем отвечать на проявление любви Фрэнсиса.
– Сколько вам лет, Каролина? – спросил он наконец.
– Двадцать четыре.
– А мне сорок один. Вы можете себе представить вашего мужа на семнадцать лет старше вас?
– Мне эта разница не кажется такой уж большой. И она будет уменьшаться по мере того, как мы будем становиться старше.
– Так оно и будет. Вы очень мудры. Есть более сильное возражение. Вы можете представить себе жизнь с человеком, которого не любит большинство его знакомых и которого даже собственная родня готова заклеймить как убийцу?
– А вот теперь вы говорите чушь, – резко возразила Каролина, чувствуя, как сильно повлияла на него вся эта история с мнимым убийством. – Все эти фантастические слухи искусственно подогревались тайной исчезновения Ады, Должен же кто-то быть козлом отпущения, и, думаю, они выбрали вас, потому вы для них непонятный человек, а непонятного люди, как правило, боятся. Вы умнее большинства из них.
– И вы можете добавить, что я их оскорблял своей грубостью, – с непривычным для него самоуничижением произнес Фрэнсис.
– И вероятно слишком ироничным отношением.
– Что вы имеете в виду?
– Уж очень часто вы их дразнили: говорили бедной миссис Уитерби, что собираетесь вырубить все деревья в Заповеднике, только для того, чтобы посмотреть, поверит ли она вам. Или тайком пробрались в мавзолей, как театральный злодей, потому что знали, что одна любопытная женщина, как полоумная, боится вас. Искушение, наверное, было непреодолимым. Но поскольку вы привыкли смеяться и подшучивать над людьми с совершенно невозмутимым видом, нечего жаловаться, если глуповатые люди приписали вам преступление, которого у вас и в мыслях не было совершать!
– Такое как убийство? Боже правый! Вы, наверное, думаете, что это должно мне льстить!
Она с нежным удивлением заметила, что он ничуть не смутился этим объяснением, а испытал облегчение.
– Люди так прозаичны, – произнес он. – И так серьезны. Я не мог отказать себе в удовольствии проколоть этот пузырек серьезности! Может быть, это звучит странно, но первая полезная вещь, которой я научился в жизни, – это смеяться… для начала над собой.
– Кто вас этому научил, Фрэнсис?
– Отец. Он был отличным малым, красавцем и превосходным человеком во всех отношениях – то, что сегодня называют денди. Мой брат Диллингфорд, отец Джека, пошел в него. Я был хилым существом, моим родителям предсказывали, что я долго не проживу, и матушка баловала меня, как могла, сделав все возможное, чтобы превратить меня в тряпку, я всегда был для нее бедным маленьким Фрэнком. Отец ничего подобного не допускал. Он поддразнивал меня, иногда грубо со мной разговаривал, обращался со мной как с настоящим мальчишкой, а не с маленьким капризным кандидатом на смертное ложе. Нет необходимости говорить, что я всегда тянулся к нему и Диллу. Они никогда не обращались со мной снисходительно, не делали вида, будто не замечают мои недостатки, что было бы хуже. Мой маленький рост принимался как нечто само собой разумеющееся, и отец называл меня своим мальчиком, подносчиком пороха. Я не сомневаюсь, что было полно добрых душ, которые считали, что отец жестоко обращается с больным ребенком, но он сделал из меня мужчину, и я всегда чувствовал, что он любил меня не меньше, чем Дилла.
Каролина вспомнила, как миссис Харпер описывала Фрэнсиса в детстве, и поняла, что даже самый разумный человек может ошибиться. Она уже питала теплые чувства к двум членам семьи Обри, с которыми никогда не встретится.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41