Промаршировав около получаса взад и вперед по портику, он наконец отважился.
— Я давно жду тебя!
Кевин стукнул себя ладошкой по лбу: эх, какой же я глупец Как всегда сомневаюсь, мнусь и заставляю своего гуру ждать.
Он вошел, приблизился к Махараджи, сидящему на своей кушетке, прикоснулся к его ногам и сел на коврик.
— Махараджи… — начал было он, но гуру жестом заставил его замолчать.
— Знаю, знаю, Кевин. Хоть ты и не завершил ретрита в джунглях, я считаю, что ты вполне готов принять саньясу. Завтра утром после даршана я дам тебе посвящение.
У Кевина на несколько секунд остановилось сердце. Он остолбенел.
— Но, Махараджи…
— Не беда, — снова перебил его святой. — Твои сомнения со временем рассеются. Я уверен, что из тебя получится хороший саньясинбрахмачарья. Ведь ты собираешься принять весь комплекс обетов саньясина, не так ли?
На лице Кевина сначала появилось выражение ужаса, а потом муки.
Неужели Махараджи ничего не понял?
Муку сменило состояние паники. Если он сейчас не скажет Махараджи открыто, что передумал, завтра ему побреют голову и нарядят в белое дхоти — лоскуток, который саньясинывайшнавы, как юбку, носят на бедрах. И тогда он пропал.
— Махараджи, но ведь она сказала, что любовь и отречение — одно и то же! — горячо выпалил он.
Святой покачал головой.
— Нет, Кевин, любовь больше отречения. Она как огонь одинокой свечи, от которой можно зажечь сотни других. Ты чувствуешь любовь, Кевин?
— Да, — твердо ответил он.
— Тогда иди и найди ее. А когда найдешь, приходите ко мне вместе.
Больше часа Кевин колесил по Лакшман Джуле, заглядывая во все рестораны, кафе и магазины. Но Джессики нигде не было. Он надеялся также, что хоть где-нибудь столкнется с Умой и Шанкаром. Голландцы наверняка знают, где она живет. Он три раза заходил в гостиницу рядом с Вималананда ашрамом, где они снимали комнату, но их комната была заперта.
Куда, черт возьми, все запропастились? Как будто канули в Гангу.
Кевин обошел все ближайшие пляжи на берегу Ганги и даже осмотрел со скалы тот укромный уголок, который послужил им с Джессикой местом первой после долгих лет встречи.
Нигде. И никто из хозяев ресторанов и кафе не видел ее сегодня.
Может, Махараджи теперь ее отправил в уединение?
Не чувствуя под собой ног, разочарованный Кевин вернулся в свою комнату, рухнул на кровать и незаметно заснул.
8
Тим Кэпшоу мрачно, без малейшего удовольствия пообедал в ресторане и вернулся в свой номер в гостинице «Грин плаза» — лучшей гостинице в Рам Джуле, которая находилась у подножия холма посреди старого леса.
Пять дней назад, покончив со скупкой огромной партии антиквариата в Дели, он поручил отправку товара своему помощнику Ричарду, а сам решил недельку отдохнуть на природе. Может, возраст дает о себе знать, может, многолетняя усталость, но идея устроить себе короткий отпуск пришла ему в голову так неожиданно и так плотно засела в ней, что Тим впервые за всю жизнь почувствовал, что действительно нуждается в отдыхе, что он заслужил его и должен осуществить эту идею. Почему бы нет? Индия — страна дешевая, здесь можно роскошно отдохнуть неделю, потратив жалкие триста — пятьсот долларов.
Индийский партнер Тима, хитрый и проворный кашмирец Хусейн Али Кхан посоветовал ему поехать на неделю в Ришикеш. У Хусейна когда-то был маленький магазинчик в Рам Джуле, и он успешно разбогател на страсти туристов к поделкам старых кашмирских мастеров. Позже он открыл фирму в Дели и теперь имел дело только с крупными оптовыми покупателями. Тим последовал его совету, по телефону забронировал номер в «Грин плазе» и уже на следующий день прибыл в Рам Джулу.
Но почему-то ни зрелище пышной природы, ни чистый воздух, ни великолепие Ганги не приносили ему покоя. Буквально в первый по приезде день его охватило странное, необъяснимое беспокойство.
Он бродил вдоль Ганги, сидел на камнях у самой воды, но спокойствие и благодать, окружающие его, казалось, только усиливали его внутреннее беспокойство. Стоило ему остаться наедине с самим собой, как перед его глазами непроизвольно всплывали образы далекого и близкого прошлого: важные физиономии партнеров по бизнесу, вызывающе хохочущие лица многочисленных любовниц, искаженные истерикой, ненавистью или презрением лица его молодых и глупых жен. Порой образы выстраивались вереницей, и каждый на свой лад либо выкрикивал слова обвинения, либо уличал его во лжи и предательстве, либо, словно камнями, забрасывал его упреками и гневно требовал возмещения материального или морального ущерба. Ни одного счастливого или любящего лица среди них не было. И виной тому был он сам, Тим Кэпшоу.
Временами все эти орущие, вопящие, требующие голоса становились настолько невыносимыми, что Тим бежал в свой номер, запирался там, судорожно доставал из чемодана бутылку «Скотча» и отчаянно присасывался к ней. Спасибо Хусейну за то, что он посоветовал ему запастись алкоголем, потому что в Ришикеше, как и во всех святых местах Индии, запрещена продажа алкоголя. Но алкоголь, на удивление, только слегка притуплял его взбунтовавшуюся память и совершенно был бессилен унять смятение в душе. Единственным средством, которое помогало Тиму погрузиться в забытье, была таблетка валиума перед сном.
Каждое утро Тим просыпался с надеждой, что этот ад как-нибудь сам по себе выветрится из его головы, но сегодня в полдень, встретив в ресторане Джессику Роджерс, он с ужасом осознал, что образы прошлого не только не собираются оставить его в покое, но к тому же склонны к материализации.
Что будет, если они все, один за другим, начнут появляться в его жизни и требовать мести? Встреча с Джессикой только показала ему, что она не забыла и не простила его, а она была одним из самых светлых образов его прошлого.
Тим сидел на диване, курил сигару и частенько отхлебывал из бутылки, на дне которой все еще что-то плескалось. Проклятие, сегодня ему пришлось прибегнуть к ее бесполезной помощи сразу после обеда.
Вот тебе и заслуженный отдых, черт бы его побрал. Осталось три дня, и, если сегодня это безумие не прекратится, он позвонит своему помощнику в Дели, попросит его перебронировать билеты на самолет и опять с головой погрузится в привычный водоворот бизнеса и разврата. Может, это единственное место, где ему может быть комфортно.
Джессика Роджерс.
Тим незаметно охмелел и невольно вспомнил, как пять лет назад познакомился с ней в кафе рядом со зданием театральной студии, которую она тогда только окончила. Он сразу заметил это красивое и почему-то очень грустное юное создание. Она выглядела беспомощной, растерянной и одинокой. У Тима всегда хорошо был развит нюх на человеческое несчастье. Людей, переживающих жизненный кризис, легко подчинить и заставить работать на себя.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37
— Я давно жду тебя!
Кевин стукнул себя ладошкой по лбу: эх, какой же я глупец Как всегда сомневаюсь, мнусь и заставляю своего гуру ждать.
Он вошел, приблизился к Махараджи, сидящему на своей кушетке, прикоснулся к его ногам и сел на коврик.
— Махараджи… — начал было он, но гуру жестом заставил его замолчать.
— Знаю, знаю, Кевин. Хоть ты и не завершил ретрита в джунглях, я считаю, что ты вполне готов принять саньясу. Завтра утром после даршана я дам тебе посвящение.
У Кевина на несколько секунд остановилось сердце. Он остолбенел.
— Но, Махараджи…
— Не беда, — снова перебил его святой. — Твои сомнения со временем рассеются. Я уверен, что из тебя получится хороший саньясинбрахмачарья. Ведь ты собираешься принять весь комплекс обетов саньясина, не так ли?
На лице Кевина сначала появилось выражение ужаса, а потом муки.
Неужели Махараджи ничего не понял?
Муку сменило состояние паники. Если он сейчас не скажет Махараджи открыто, что передумал, завтра ему побреют голову и нарядят в белое дхоти — лоскуток, который саньясинывайшнавы, как юбку, носят на бедрах. И тогда он пропал.
— Махараджи, но ведь она сказала, что любовь и отречение — одно и то же! — горячо выпалил он.
Святой покачал головой.
— Нет, Кевин, любовь больше отречения. Она как огонь одинокой свечи, от которой можно зажечь сотни других. Ты чувствуешь любовь, Кевин?
— Да, — твердо ответил он.
— Тогда иди и найди ее. А когда найдешь, приходите ко мне вместе.
Больше часа Кевин колесил по Лакшман Джуле, заглядывая во все рестораны, кафе и магазины. Но Джессики нигде не было. Он надеялся также, что хоть где-нибудь столкнется с Умой и Шанкаром. Голландцы наверняка знают, где она живет. Он три раза заходил в гостиницу рядом с Вималананда ашрамом, где они снимали комнату, но их комната была заперта.
Куда, черт возьми, все запропастились? Как будто канули в Гангу.
Кевин обошел все ближайшие пляжи на берегу Ганги и даже осмотрел со скалы тот укромный уголок, который послужил им с Джессикой местом первой после долгих лет встречи.
Нигде. И никто из хозяев ресторанов и кафе не видел ее сегодня.
Может, Махараджи теперь ее отправил в уединение?
Не чувствуя под собой ног, разочарованный Кевин вернулся в свою комнату, рухнул на кровать и незаметно заснул.
8
Тим Кэпшоу мрачно, без малейшего удовольствия пообедал в ресторане и вернулся в свой номер в гостинице «Грин плаза» — лучшей гостинице в Рам Джуле, которая находилась у подножия холма посреди старого леса.
Пять дней назад, покончив со скупкой огромной партии антиквариата в Дели, он поручил отправку товара своему помощнику Ричарду, а сам решил недельку отдохнуть на природе. Может, возраст дает о себе знать, может, многолетняя усталость, но идея устроить себе короткий отпуск пришла ему в голову так неожиданно и так плотно засела в ней, что Тим впервые за всю жизнь почувствовал, что действительно нуждается в отдыхе, что он заслужил его и должен осуществить эту идею. Почему бы нет? Индия — страна дешевая, здесь можно роскошно отдохнуть неделю, потратив жалкие триста — пятьсот долларов.
Индийский партнер Тима, хитрый и проворный кашмирец Хусейн Али Кхан посоветовал ему поехать на неделю в Ришикеш. У Хусейна когда-то был маленький магазинчик в Рам Джуле, и он успешно разбогател на страсти туристов к поделкам старых кашмирских мастеров. Позже он открыл фирму в Дели и теперь имел дело только с крупными оптовыми покупателями. Тим последовал его совету, по телефону забронировал номер в «Грин плазе» и уже на следующий день прибыл в Рам Джулу.
Но почему-то ни зрелище пышной природы, ни чистый воздух, ни великолепие Ганги не приносили ему покоя. Буквально в первый по приезде день его охватило странное, необъяснимое беспокойство.
Он бродил вдоль Ганги, сидел на камнях у самой воды, но спокойствие и благодать, окружающие его, казалось, только усиливали его внутреннее беспокойство. Стоило ему остаться наедине с самим собой, как перед его глазами непроизвольно всплывали образы далекого и близкого прошлого: важные физиономии партнеров по бизнесу, вызывающе хохочущие лица многочисленных любовниц, искаженные истерикой, ненавистью или презрением лица его молодых и глупых жен. Порой образы выстраивались вереницей, и каждый на свой лад либо выкрикивал слова обвинения, либо уличал его во лжи и предательстве, либо, словно камнями, забрасывал его упреками и гневно требовал возмещения материального или морального ущерба. Ни одного счастливого или любящего лица среди них не было. И виной тому был он сам, Тим Кэпшоу.
Временами все эти орущие, вопящие, требующие голоса становились настолько невыносимыми, что Тим бежал в свой номер, запирался там, судорожно доставал из чемодана бутылку «Скотча» и отчаянно присасывался к ней. Спасибо Хусейну за то, что он посоветовал ему запастись алкоголем, потому что в Ришикеше, как и во всех святых местах Индии, запрещена продажа алкоголя. Но алкоголь, на удивление, только слегка притуплял его взбунтовавшуюся память и совершенно был бессилен унять смятение в душе. Единственным средством, которое помогало Тиму погрузиться в забытье, была таблетка валиума перед сном.
Каждое утро Тим просыпался с надеждой, что этот ад как-нибудь сам по себе выветрится из его головы, но сегодня в полдень, встретив в ресторане Джессику Роджерс, он с ужасом осознал, что образы прошлого не только не собираются оставить его в покое, но к тому же склонны к материализации.
Что будет, если они все, один за другим, начнут появляться в его жизни и требовать мести? Встреча с Джессикой только показала ему, что она не забыла и не простила его, а она была одним из самых светлых образов его прошлого.
Тим сидел на диване, курил сигару и частенько отхлебывал из бутылки, на дне которой все еще что-то плескалось. Проклятие, сегодня ему пришлось прибегнуть к ее бесполезной помощи сразу после обеда.
Вот тебе и заслуженный отдых, черт бы его побрал. Осталось три дня, и, если сегодня это безумие не прекратится, он позвонит своему помощнику в Дели, попросит его перебронировать билеты на самолет и опять с головой погрузится в привычный водоворот бизнеса и разврата. Может, это единственное место, где ему может быть комфортно.
Джессика Роджерс.
Тим незаметно охмелел и невольно вспомнил, как пять лет назад познакомился с ней в кафе рядом со зданием театральной студии, которую она тогда только окончила. Он сразу заметил это красивое и почему-то очень грустное юное создание. Она выглядела беспомощной, растерянной и одинокой. У Тима всегда хорошо был развит нюх на человеческое несчастье. Людей, переживающих жизненный кризис, легко подчинить и заставить работать на себя.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37