Сезон еще не закончился,
хочешь поработать спасателем где-нибудь на побережье? Представляешь, пляж,
музыка, шашлыки, девочки... а?
- Никуда я не поеду. Чего они ко мне привязались? Я в своем городе, в
своем доме. Верни-ка ты мне рукописи. И вообще, парни, у кого есть что из
моих вещей, тащите обратно. А то не ровен час, могут и вас тряхануть...
- Но-но. Ты не увлекайся все-таки, не тридцать седьмой год. Я склонен
думать, что это была, так сказать, демонстрация.
Дар повернулся к Стасу:
- Это как же?
- Ну, понимаешь, скорее всего соседи накапали. Сам подумай - живет
одинокий молодой человек, бабы к нему ходят... Ходят?
- Само собой.
- Ну вот. Дружки собираются, отнюдь не абстиненты. Не работает опять
же нигде. А народ у нас хорошо дрессированный, бдительный. Четко усвоил,
что нет такого звания - российский литератор, а есть - бездельник и
тунеядец. Усек?
- Да чего я им сделал?
- Ну ты ж бумагу все-таки мараешь. А они - бойцы идеологического
фронта, вечно на посту. Пугнули тебя, да и все. Это, скорее всего, за тот
концерт, чтоб не выпендривался.
- Это они-то будут дешевыми пугалками заниматься?
- А ты уже терновый венец примериваешь? Пострадать захотелось, слава
Бродского покоя не дает? Не суетись, Дар, далеко нам до Бродского. А
эти... Лучше ж перебдить, чем недобдить. Вот они и стараются. Натура
такая! Вернее - привычка...
- Ну я им сделаю...
- Тихо, тихо... рано расхрабрился. Или, может, уже начинать собирать
подписи в твою защиту? Не цените вы своего счастья! Это ж только у нас
автору гарантировано, что у него хоть какие читатели будут, хоть
общественность поинтересуется...
Матвей в разговоре не участвовал. Я знала, почему. Лет пять тому
назад Матвея с треском выперли из института. Парень на одном знаменитом
теперь рок-фестивале спел две песни - и привет. Общественность
возмутилась. С тех пор кочевал по градам и весям то дворником, то
грузчиком. Петь он не перестал, но на фестивали больше не ездил. Он вообще
какой-то странный стал: не ел почти ничего, курил много, читал запоем - и
все про Индию. Я было решила, что очередной рерихнутый, но вроде нет. Я
надеялась разговорить его потихоньку, приручить исподволь. Хорошо уже то,
что он начал приходить часто на наши посиделки.
Последствия визита двух людей к Дару не замедлили проявиться по
скучным провинциальным прописям. Все, как обычно. Для начала Дару
намекнули, чтобы в дом к местной литературной знаменитости он больше не
приходил. Из областной газеты ему вернули два стихотворения, уже было
поставленных в номер, причем сказали, что стихов более приносить не нужно.
Затем сняли с обсуждения в литературном объединении заявленную за три
месяца рукопись. Руководитель объединения шепотом выматерил Дара в туалете
и посоветовал думать, с кем ссориться. Дару отказали в приеме на работу
машинистом сцены театра оперетты. И наконец, пополз по городу слушок,
после чего особо впечатлительные знакомые поэта при встрече с ним стали
переходить на другую сторону улицы.
Хуже всего, что ничего не делалось в открытую. Стихи вернули? Так
газета вообще стихов печатать не обязана, только к праздникам специальные
"датские", места же нет, вы же знаете, как перегружены газетные площади!
Рукописи не стали обсуждать? Так дрянь же рукопись, автор - явный
Графоман. На работу не взяли? А товарищ по специальности, простите, кто?
Актер драматического театра? Так вот пусть по специальности и работает,
только не в нашей труппе, у нас комплект. Ах, ближайший театр в соседней
республике? Так пусть уезжает! А за слухи вообще никто не отвечает.
Мистика прямо. Сильна у нас "общественность"...
Пусть уезжает... В самом деле, в маленьком городе Дару теперь
деваться некуда. Путь один, нахоженный чуть ли не всем нашим поколением,
нынешними "моцартами" - в сторожа и дворники. С глубоким мерси, что не в
лагеря и тюрьмы.
Я мстительно свела счеты с обоими гостями Дара: наделила каждого из
них стихотворческим даром. Дар от Дара... Ну, небольшим таким талантишком,
но назойливым, как болотный комар. Причем один из них должен был писать
иронические поэзы в стиле Иртеньева, а второй - деревенские стихи
гекзаметром. Посмотрим, как вы теперь покувыркаетесь!
После описанных событий мы долго не виделись. Как-то не тянуло
собираться по-прежнему, трепаться беззаботно, читать друг другу новые
произведения и всласть их потом топтать. Тягостно было как-то и немного
стыдно. Я потихоньку подбирала рукописи для сборника стихов, чтобы
впоследствии предъявить его местному издательству как бесспорное
доказательство существования в городе новой поэтической волны. По слухам,
Дар засел дома, отключил телефон и перечитывает "Трех мушкетеров". Матвей
опять исчез, подался на Южный Берег, где в бархатный сезон любая компания
будет рада барду, стакан вина нальют, кусок хлеба отломят. Стас, как мне
донес Кешка, работает над крупной вещью. Смотри-ка, семинар на пользу
пошел...
А Санька... поговаривали, что Санька пьет, куражится в городе, поимев
уже мелкие стычки с милицией, таскается за Темной Звездой. Вскоре мне
пришлось повидать Саньку, и встреча эта меня не обрадовала.
Накануне позвонила Ирина и принялась ныть. Мол, де, она тут, в дыре
провинциальной совсем закисла, и хорошо бы посидеть в приличном ресторане,
упаси боже, ничего такого, а просто две молодые солидные женщины обедают с
шампанским и чинно беседуют, и вообще у нее скоро день рождения. И что это
с Иркой? Подобные эскапады отнюдь не в наших правилах. Какие рестораны,
что вы! Наше место в дешевых кофейнях...
Но Ирка была так взбудоражена, она принялась так орать в телефон, что
чуть не сломала мембрану. Ну уж если ей так хочется... Я заказала столик.
И вот сижу это я в "Астории" слева от эстрады, прямо за фонтаном, пью
ледяную пепси-колу, вызывая кислое удивление официантов. Впрочем, время
еще не самое горячее, часов пять, так что они надеются быстренько скормить
мне какой-нибудь шницель и выставить за зеркальную дверь, освободив место
более стоящему клиенту. Ирка изволит запаздывать, поэтому ужин мне
пришлось заказывать на свой вкус. С каждой цитатой из меню лицо официанта
менялось, приобретая задумчивое выражение. Он удалился, часто оглядываясь
на меня. Ничего, ничего, тащи заказанное, а я посмотрю, как Ирка все это
будет есть... Пусть не нарывается.
В ресторане между тем появляется интересная компания. Сабаневский,
Темная Звезда, тихий мальчик по имени Сэм - известная в городе личность,
ходячий уголовный кодекс и до сих пор на свободе.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23