Хэммонда растрогала эта записка. Дора просто любила его, без всяких осложнений, и не скрывала своих чувств. Другой такой не было. Он пожалел, что связался с Бетти Мей. Неожиданно, эта связь показалась ему ненужной и глупой. Чего он добился? Эта связь стоила Бетти Мей жизни, а его превратила в убийцу. Как он мог позволить, чтобы это случилось? По это случилось. И теперь его жизнь пошла наперекосяк.
Он открыл бутылку и понюхал. Острый запах сухой травы русских степей проник ему в ноздри. Он вспомнил о тех днях, когда сильно пил, о своих приступах ярости и даже случайных сценах жестокости. Уайлдмен производил на него то же действие, освобождая, как джинна из бутылки, живущего в нем другого человека.
Хэммонд закрыл бутылку водки и налил себе пива.
На автоответчике для него было приглашение на просмотр первого варианта «Города призраков» в лаборатории в Голливуде. Хэммонду хотелось увидеть его, хотелось пойти на просмотр, но в то же время он боялся. Боялся увидеть, особенно теперь, ту самую сцену. Вид Бетти Мей посыпит соли на кровоточащую рану его памяти. Или же плеснет спирта в прошлое, и тогда достаточно будет одной только спички.
Просмотр был назначен на два часа дня. Хэммонд приехал вовремя. Он прекрасно понимал, что не сможет высидеть весь фильм. В половине четвертого ему нужно было заехать за Полетт и отвести ее в гости. Он сможет смотреть фильм только один час. Просмотр был организован главным образом для Питера Андерса, оператора, и еще нескольких человек. Хэммонд обменялся несколькими словами с Питером еще до того, как начался фильм. Именно Питер пригласил его. Никто не стал упоминать о несчастье, которое испортило вторую часть съемок. Хэммонд знал, что Питер тоже помнит об этом.
Как всегда, когда он смотрел фильм, Хэммонд видел перед собой печатный текст страницы сценария. Его декорации выглядели настоящими и прекрасно смотрелись. Питер снял их великолепно. Интерьеры были темными, там лежали глубокие тени, а съемки на натуре были слегка обесцвечены, и потому можно было почувствовать пыльную жару пустыни и свою затерянность в ней.
Хэммонд сидел, скорчившись, в просмотровом зале и ждал. Он ждал кадр № 103. Он постарался забыть кадр, предшествующий этой сцене – кадр № 102. Это была ночная любовная сцена между Бобби и Хельгой в хижине. Хэммонд помнил, как снималась эта сцена.
Хэммонд построил декорации для этих сцен не на натуре, а в маленькой коммерческой студии на окраине Скоттсдейла. Теперь он вспоминал, как странно все это было – снимать сцену, предшествующую смерти Хельги, как это было в фильме, после реальной смерти Бетти Мей. Никогда раньше техника съемок фильма, когда сцены снимались не в той последовательности, как потом шли на экране, не казалась Хэммонду столь чудовищной. Как будто мертвая девушка снова вернулась к жизни.
Он вспомнил, как молодая актриса, которую дублировала Бетти Мей, неожиданно разрыдалась в середине любовной сцены. Она потом рассказала Хэммонду, что не может избавиться от мысли, что Бетти Мей умерла вместо нее, спасла ее жизнь.
В этой сцене был эротизм смерти: Хельга занималась любовью в последний раз. Это была ее последняя любовь на земле. Когда утром она выйдет из хижины, она погибнет! Когда Хэммонд смотрел эту ночную сцену любви, он видел себя, как в зеркале: он ведь тоже занимался любовью с Бетти Мей в последнюю ее ночь на этом свете!
Он видел, как стреляли из автомата, как пули впивались в одежду Бетти Мей, как она отлетела назад, когда Уайлдмен незаметно потянул за провода, прикрепленные к Бетти Мей, и как она, уже не контролируя свои движения, проломилась сквозь мягкую дверь из бальсового дерева, конструкцию которой разработал он сам. Хэммонд чуть не расплакался.
– Чудесный трюк! – послышался из темноты восхищенный голос.
Хэммонд поднялся, потрепал Питера по плечу и, извинившись, вышел. Он знал, что Питер поймет его. Черт побери, как все это грустно! Он возненавидел Уайлдмена с новой силой. Уайлдмен заслуживал смерти.
Хэммонд ехал из Голливуда по бульвару Сансет по направлению к Беверли-Хиллз. Перед ним, как на экране, вставали образы, обрывки фраз…
Полетт, его мать, многие годы терпела выходки его отца – все эти его идиотские экономические прожекты и обещания. Но когда он запил по-черному, она оставила его, и никто не осудил ее. Хэммонду тогда исполнилось только семнадцать. Они жили в большом белом деревянном доме на окраине Саратоги, штат Нью-Йорк. Когда кончились деньги, Хэммонд, наконец, переехал к отцу в Олбани. Он не захотел жить с матерью: ему не нравился мужик, с которым она встречалась. И еще ему хотелось хоть как-то подбодрить отца. Такое бывает в семнадцать лет.
Несмотря на все свои недостатки, отец был мужчиной, а мужчины должны держаться друг друга. Хэммонд оставался с ним столько, сколько смог вытерпеть. Он оставил дом, когда поступил в колледж, Приступы ярости отца не давали возможности приводить домой друзей, не говоря уж о девушках. Отец ревновал его ко всем подряд.
Хэммонд вдруг обнаружил, что тоже стал пить, по-видимому, чтобы составить компанию отцу. Несколько бутылок пива по утрам привели к парочке порций виски днем. И водке на ночь. Он вступил на дорожку, ведущую к подростковому пьянству. Хорошо, что он вовремя остановился. Слава Богу! Да, но он не позвонил Доре, как пообещал, дерьмо этакое! Черт возьми. Он ведь хотел поблагодарить ее за записку и за бутылку водки. Это ведь означало, что она ему верит.
Хэммонд опоздал в школу на несколько минут. Полетт ждала его у ворот вместе с. Дэвидом Уингом. Рядом стояла ее сумка с вещами, которые она брала с собой в гости. Полетт была явно взволнована, попрощалась с Дэвидом и побежала к машине еще до того, как Хэммонд успел выйти из нее.
– Поехали, – сказала она.
– Дэвид не поедет с нами?
– Его не пригласили. Он не дружит с Клариссой. Родители Клариссы Балфур были весьма богатыми людьми. Богатыми до неприличия, подумал Хэммонд. У них было три «роллс-ройса», жили они в доме, где было десять спален, на Белладжио-драйв в Бель Эр. Дора рассказывала ему, что их дом расположен недалеко от дома, где умер Альфред Хичкок. Хэммонд не знал, чем занимался мистер Балфур. Может, их деньги перешли к нему по наследству, или же их дали в приданое миссис Балфур; Он им не завидовал. Ведь Дора дала ему возможность вести такой образ жизни, который он не мог себе позволить в начале их совместной жизни. Но его интересовало, как Балфуры распоряжаются своей свободой.
– Ты достал мне книгу об НЛО?
– Я помню об этом, дорогая. Просто у меня сегодня был достаточно напряженный день.
Конечно, он напрочь забыл о книге.
– Папочка, ты говоришь неправду.
– Ну, ты же не станешь делать домашнее задание в гостях у Балфуров, разве не так?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80