Мчишься по узкой дороге в скалах над морем и постепенно впадаешь в экстаз.
Дорога очень красивая, только это какая-то самодовольная красота. Смотришь на все это великолепие — скалы, секвойи, — и кажется, будто тебя пригласили в богатый дом. Может быть, тебя даже оставили там одного, но ты знаешь: одно подозрительное движение — и сразу включится сигнализация, и угрюмые парни с наплечными кобурами выскочат из-за двери. Это не девственный лес, не ничейная территория. Все это — национальные парки или поместья магнатов. Дешевых мотелей здесь нет, есть гостиницы. Каждая — со своим фирменным рестораном.
Мы проезжаем сквозь это роскошество и уже ближе к Сан-Франциско находим нормальный мотель, где и решаем переночевать.
13
Утром мы завтракаем в придорожной закусочной, и там через дорогу есть мойка. Пока Крисса сидит ждет заказ, я загоняю машину на мойку. Парнишка на кассе спрашивает у меня:
— А вы откуда? Ну, из какой страны?
— Из какой я страны? Я из Америки.
— Правда?
— Ну, да.
— Ага.
Ничего себе шуточки. Возвращаюсь в кафешку. Чувствую себя странно. С одной стороны, мне смешно, а с другой — как-то не очень. Как раз тот случай, когда смех сквозь слезы. Рассказываю обо всем Криссе и действительно чуть не плачу. Что за хрень? Как такое могло получиться? Наверное, Крисса была права насчет моего костюмированного гардероба, но мне все равно не понятно, почему вдруг такая реакция — я имею в виду, вопрос парня с мойки. В принципе, мне все равно. Я давно уже ощущаю себя посторонним среди людей, но как я мог так ошибаться?
Крисса, при всем моем к ней уважении, в этом не рубит вообще.
В Сан-Франциско мы приезжаем еще до полудня и находим мотель в злачном районе сразу же за мостом. У меня уже зуд: раздобыть наркоты. Только этим, сказать по правде, и озабочен. У меня тут есть пара-тройка знакомых — еще по прошлым приездам с группой, — у которых все схвачено. «Девчонки из каменных джунглей», к примеру. Тоже рок-группа, в которой поют и играют одни девчонки, как ясно уже по названию. И все, как одна, зависают на спиде. Заходим в номер, и я первым делом звоню Кате. Ее нет дома, и я оставляю ей сообщение на автоответчике. Мы с Криссой едем кататься по городу. Только это мы зря. Я еще не настолько освоился в этой машине, чтобы маневрировать по запруженным улицам, да и припарковаться — большая проблема. Но, в конце концов, мы находим место.
Меня раздражает мирная и безмятежная красота этого города, такая изысканная и приглаженная. Хочется выпить. Немедленно. Тащу Криссу в первый попавшийся бар и заказываю по двойному виски, а себе еще пива.
Замечаю двоих парней, которые что-то сосредоточенно пишут в блокнотах. Ту же сцену я наблюдал утром в кофейне. Похоже, они здесь везде. Все в этом городе почитают себя писателями. Интересно, о чем они пишут? Приканчиваю двойной виски минуты за три: глоток виски, глоток пивка, — и беру еще виски. Правда, уже не двойной, а обычный. Мне как-то тревожно и беспокойно — атмосфера здесь нервная, — чтобы как-то взбодриться, начинаю шутить и рассказывать анекдоты. Крисса смеется. Я говорю:
— Слушай, давай пообщаемся вон с тем перцем, — и показываю на парня, который сидит один за маленьким круглым столиком и что-то пишет в блокноте.
— Можно к вам?
Он поднимает глаза. Тощий костлявый блондин; очки в тонкой проволочной оправе. Лицо — открытое и добродушное.
— Ну, конечно.
Мы садимся.
— Понимаете, мне интересно, что вы пишете и почему?
— Да так, ничего особенного не пишу. Просто веду дневник. Почему? Даже не знаю.
— А почему — в баре?
Он на секунду задумался.
— Чтобы цеплять мальчиков.
— Ага. — Я говорю, повернувшись к Криссе: — Вот, живой персонаж. — Опять оборачиваюсь к парню. — А как насчет пар?
Крисса пинает меня под столом.
— Прошу прощения, но женщин я не люблю, в смысле этого самого.
— Как я вас понимаю. В них есть что-то противное, правда? Такие все мягкие и вообще… они тебя обволакивают, как пузырь, и их невозможно удовлетворить.
— Может, заткнешься уже?
— Ой, дружище. Прости. Просто меня занесло. На самом деле, ты меня очень заинтересовал.
— Кто вы такие, вообще?
— Мы — агенты бессмысленного разрушения. Ведем расследование.
— Прикольно. И кто вас нанял?
— Знаешь, я сам все пытаюсь понять. Я мало что помню — помню, было такое горящее облако. Текучий хром, типа ртути. Потом оно постепенно остыло, и осталась лишь легкая дымка. Мы как будто прошли сквозь нее и оказались внутри чего-то — я так и не понял, что это было. Потом — вообще ничего не помню. А потом оказалось, что мы едем по шоссе, в большой оранжевой машине. Вот так мы сюда и попали.
— Звучит, как будто вас феи украли.
— Все может быть. А ты не прочтешь, что ты сейчас написал?
Он нерешительно мнется, а потом опускает глаза на страницу:
— «Какой-то тощий турист придурковатого вида все таращится на меня от стойки. Но не в моем вкусе. Ого, он идет сюда».
Опаньки. Но я все равно продолжаю докапываться.
— А кто в твоем вкусе?
— Предпочитаю молоденьких и неиспорченных мальчиков.
— Могу изобразить, — говорю.
— Не получится. Староват.
Кажется, он меня «делает». Непорядок.
Тут Крисса решает вмешаться.
— Кстати, меня зовут Крисса. А тебя?
— Стив.
— Прошу прощения за моего друга.
— Ваш друг, наверное, сам в состоянии за себя говорить.
— Но не так хорошо, как хотелось бы, — говорю.
— Да ладно, не злись, — говорит он.
— Я не злюсь. А ты, правда, цепляешь мальчиков?
— Ага.
— Я просто не понимаю, как этот способ работает. Здесь, в этом городе все что-то пишут — по крайней мере, мне так показалось.
— Ну, способ, конечно, не оригинальный. Но пока что у меня получалось привлекать именно тех парней, которых хотелось. Не всегда, правда. Сегодня вот ты попался. Хотя ты не такой уж кошмарный. Просто не в моем вкусе.
Я украдкой смотрю на Криссу. Похоже, ее забавляет наш разговор.
— Так, уточним еще раз: тебе нравятся робкие и чувствительные…
— Ага. Они приезжают сюда из Небраски, где у них не особенно развернешься — в смысле, заняться чем-нибудь «нехорошим», — и тут уже отрываются?
— А чем ты, вообще, занимаешься? Кем работаешь?
— Оператором в справочной по телефону. А тебе это зачем?
— Понимаешь, я тоже писатель, а она фотограф. Сейчас мы работаем над одним проектом. Слушай, может быть, ты нам составишь компанию — покажешь нам, где тут что? Ну, типа, устроишь нам небольшую экскурсию? Все расходы, естественно, за наш счет.
— А что за проект?
— Книга про Америку.
— Ага, теперь все понятно. И куда вы ходите сходить?
— Хотим пройтись по гей-клубам. По самым злачным местам.
— Нет, ребята, не катит. Тем более, ее все равно не пустят.
— Почему, нет? Она же может быть лесби. Да и за парня она сойдет.
— Сойду, — говорит Крисса.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53
Дорога очень красивая, только это какая-то самодовольная красота. Смотришь на все это великолепие — скалы, секвойи, — и кажется, будто тебя пригласили в богатый дом. Может быть, тебя даже оставили там одного, но ты знаешь: одно подозрительное движение — и сразу включится сигнализация, и угрюмые парни с наплечными кобурами выскочат из-за двери. Это не девственный лес, не ничейная территория. Все это — национальные парки или поместья магнатов. Дешевых мотелей здесь нет, есть гостиницы. Каждая — со своим фирменным рестораном.
Мы проезжаем сквозь это роскошество и уже ближе к Сан-Франциско находим нормальный мотель, где и решаем переночевать.
13
Утром мы завтракаем в придорожной закусочной, и там через дорогу есть мойка. Пока Крисса сидит ждет заказ, я загоняю машину на мойку. Парнишка на кассе спрашивает у меня:
— А вы откуда? Ну, из какой страны?
— Из какой я страны? Я из Америки.
— Правда?
— Ну, да.
— Ага.
Ничего себе шуточки. Возвращаюсь в кафешку. Чувствую себя странно. С одной стороны, мне смешно, а с другой — как-то не очень. Как раз тот случай, когда смех сквозь слезы. Рассказываю обо всем Криссе и действительно чуть не плачу. Что за хрень? Как такое могло получиться? Наверное, Крисса была права насчет моего костюмированного гардероба, но мне все равно не понятно, почему вдруг такая реакция — я имею в виду, вопрос парня с мойки. В принципе, мне все равно. Я давно уже ощущаю себя посторонним среди людей, но как я мог так ошибаться?
Крисса, при всем моем к ней уважении, в этом не рубит вообще.
В Сан-Франциско мы приезжаем еще до полудня и находим мотель в злачном районе сразу же за мостом. У меня уже зуд: раздобыть наркоты. Только этим, сказать по правде, и озабочен. У меня тут есть пара-тройка знакомых — еще по прошлым приездам с группой, — у которых все схвачено. «Девчонки из каменных джунглей», к примеру. Тоже рок-группа, в которой поют и играют одни девчонки, как ясно уже по названию. И все, как одна, зависают на спиде. Заходим в номер, и я первым делом звоню Кате. Ее нет дома, и я оставляю ей сообщение на автоответчике. Мы с Криссой едем кататься по городу. Только это мы зря. Я еще не настолько освоился в этой машине, чтобы маневрировать по запруженным улицам, да и припарковаться — большая проблема. Но, в конце концов, мы находим место.
Меня раздражает мирная и безмятежная красота этого города, такая изысканная и приглаженная. Хочется выпить. Немедленно. Тащу Криссу в первый попавшийся бар и заказываю по двойному виски, а себе еще пива.
Замечаю двоих парней, которые что-то сосредоточенно пишут в блокнотах. Ту же сцену я наблюдал утром в кофейне. Похоже, они здесь везде. Все в этом городе почитают себя писателями. Интересно, о чем они пишут? Приканчиваю двойной виски минуты за три: глоток виски, глоток пивка, — и беру еще виски. Правда, уже не двойной, а обычный. Мне как-то тревожно и беспокойно — атмосфера здесь нервная, — чтобы как-то взбодриться, начинаю шутить и рассказывать анекдоты. Крисса смеется. Я говорю:
— Слушай, давай пообщаемся вон с тем перцем, — и показываю на парня, который сидит один за маленьким круглым столиком и что-то пишет в блокноте.
— Можно к вам?
Он поднимает глаза. Тощий костлявый блондин; очки в тонкой проволочной оправе. Лицо — открытое и добродушное.
— Ну, конечно.
Мы садимся.
— Понимаете, мне интересно, что вы пишете и почему?
— Да так, ничего особенного не пишу. Просто веду дневник. Почему? Даже не знаю.
— А почему — в баре?
Он на секунду задумался.
— Чтобы цеплять мальчиков.
— Ага. — Я говорю, повернувшись к Криссе: — Вот, живой персонаж. — Опять оборачиваюсь к парню. — А как насчет пар?
Крисса пинает меня под столом.
— Прошу прощения, но женщин я не люблю, в смысле этого самого.
— Как я вас понимаю. В них есть что-то противное, правда? Такие все мягкие и вообще… они тебя обволакивают, как пузырь, и их невозможно удовлетворить.
— Может, заткнешься уже?
— Ой, дружище. Прости. Просто меня занесло. На самом деле, ты меня очень заинтересовал.
— Кто вы такие, вообще?
— Мы — агенты бессмысленного разрушения. Ведем расследование.
— Прикольно. И кто вас нанял?
— Знаешь, я сам все пытаюсь понять. Я мало что помню — помню, было такое горящее облако. Текучий хром, типа ртути. Потом оно постепенно остыло, и осталась лишь легкая дымка. Мы как будто прошли сквозь нее и оказались внутри чего-то — я так и не понял, что это было. Потом — вообще ничего не помню. А потом оказалось, что мы едем по шоссе, в большой оранжевой машине. Вот так мы сюда и попали.
— Звучит, как будто вас феи украли.
— Все может быть. А ты не прочтешь, что ты сейчас написал?
Он нерешительно мнется, а потом опускает глаза на страницу:
— «Какой-то тощий турист придурковатого вида все таращится на меня от стойки. Но не в моем вкусе. Ого, он идет сюда».
Опаньки. Но я все равно продолжаю докапываться.
— А кто в твоем вкусе?
— Предпочитаю молоденьких и неиспорченных мальчиков.
— Могу изобразить, — говорю.
— Не получится. Староват.
Кажется, он меня «делает». Непорядок.
Тут Крисса решает вмешаться.
— Кстати, меня зовут Крисса. А тебя?
— Стив.
— Прошу прощения за моего друга.
— Ваш друг, наверное, сам в состоянии за себя говорить.
— Но не так хорошо, как хотелось бы, — говорю.
— Да ладно, не злись, — говорит он.
— Я не злюсь. А ты, правда, цепляешь мальчиков?
— Ага.
— Я просто не понимаю, как этот способ работает. Здесь, в этом городе все что-то пишут — по крайней мере, мне так показалось.
— Ну, способ, конечно, не оригинальный. Но пока что у меня получалось привлекать именно тех парней, которых хотелось. Не всегда, правда. Сегодня вот ты попался. Хотя ты не такой уж кошмарный. Просто не в моем вкусе.
Я украдкой смотрю на Криссу. Похоже, ее забавляет наш разговор.
— Так, уточним еще раз: тебе нравятся робкие и чувствительные…
— Ага. Они приезжают сюда из Небраски, где у них не особенно развернешься — в смысле, заняться чем-нибудь «нехорошим», — и тут уже отрываются?
— А чем ты, вообще, занимаешься? Кем работаешь?
— Оператором в справочной по телефону. А тебе это зачем?
— Понимаешь, я тоже писатель, а она фотограф. Сейчас мы работаем над одним проектом. Слушай, может быть, ты нам составишь компанию — покажешь нам, где тут что? Ну, типа, устроишь нам небольшую экскурсию? Все расходы, естественно, за наш счет.
— А что за проект?
— Книга про Америку.
— Ага, теперь все понятно. И куда вы ходите сходить?
— Хотим пройтись по гей-клубам. По самым злачным местам.
— Нет, ребята, не катит. Тем более, ее все равно не пустят.
— Почему, нет? Она же может быть лесби. Да и за парня она сойдет.
— Сойду, — говорит Крисса.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53