Многие скажут, жизнь Джейсона не удалась, но это не важно. По крайней мере неудача — это неподдельное состояние, одна из чистых форм бытия. Джейсон всегда казался мне чистым, сияющим, словно святым с нимбом. Я не ищу ему оправданий. Бог мне свидетель: он не раз просыпал утреннюю работу или уходил ранехонько в пивнушку. Зато Джейсон никогда ни к кому не подлизывался. Никогда не напускал на себя занятый вид, чтобы показаться деловым человеком. Никогда не менял своих взглядов, только чтобы угодить компании.
Неудача позволяла Джейсону быть самим собой, давала ему полную свободу. Рубашку можно не заправлять. Волосы помыть завтра. А пиво к обеду — за милую душу.
Хотелось бы мне сказать, что успех превращает человека в куклу. Однако беда в том, что я не знаю по-настоящему успешных людей. Иногда нечто похожее на рассказы об успехе услышишь в суде — так там не люди, а сплошные змеи.
Поначалу я думала: не взяться ли мне за Джейсона? Помыть его, приодеть и заставить добиться чего-нибудь в жизни, но быстро поняла, что ничего бы не вышло. Поэтому даже не пыталась. И он уважал меня за то, что я принимала его таким, как он есть (и еще Джейсон ценил мою стряпню и терпимость). Я никогда его сильно не осуждала — да и вообще не осуждала, — позволяя ему быть собой: беглецом из прошлого, такого страшного и тяжелого, столь непохожего на мое. Он так страдал от одиночества до того, как мы встретились, что даже мурлыкал веселые песенки по утрам, когда понял — со мной можно разговаривать за завтраком. Видимо, в детстве ему это запрещали. Свиреп, выходит, был Редж в ту пору.
Как-то в разговоре со мной Джейсон придумал важнометр — невидимый прибор размером с записную книжку, который есть у каждого и который пищит, едва мы пытаемся мелочами добавить себе значимости. Пип-пип-пип… К примеру: «Я готовлю самый вкусный пирог во всем Ванкувере»; «Ни у одной собаки нет такой мягкой шерстки, как у моей таксы»; «Мои таблицы самые логичные»; «Я победил в забеге на пятьсот метров в средней школе». Ну, вы меня понимаете — самые обыденные вещи.
Джейсон никогда этого не высмеивал. Но стоило ему поднести важнометр к себе, как пиканье прекращалось. Он даже делал вид, что встряхивает важнометр и стучит по его циферблату.
— Джейсон, ну хоть что-то в тебе должно запустить важнометр!
— Нет, увы. Ничего.
— Да ладно тебе. Не притворяйся.
— Полный ноль.
Так он показывал, что хочет услышать, как я его люблю. И минут десять я, как девчонка, твердила, насколько он мне нравится. После этого ему становилось гораздо лучше. Если это значит помогать человеку, то да, я ему помогала.
Среда, 10.30
Я вырубилась после пятой таблетки и утром едва приползла на работу. Да и то только после того, как проглотила специальное средство для водителей-дальнобойщиков, припрятанное в аптечке у Джейсона. Отрава страшная, но позволяет держаться на ногах. К счастью, глядя на мое застывшее лицо, окружающие решат, что мне всего лишь стыдно за вчерашний случай с телефоном. На самом деле я едва могу соображать. Не говоря уже о том, чтобы записывать пустую болтовню. Поэтому я просто попишу здесь с деловым видом. Учитывая обстоятельства, этого должно хватить.
Как же приятно сидеть и не слушать тупых баранов. Отчего я раньше не попробовала? Сейчас даже интересно, сколько стенографисток изливают свои мысли на бумагу, сохраняя при этом для постороннего глаза строгую деловитость. Может, я себе и льщу, но мы, стенографистки, хороший народ. В кино мы никогда не замышляем преступлений. Ни одна звезда не сыграла стенографистку. Даже порнофильмы обошли нас стороной.
Сейчас адвокат по имени Пит бормочет что-то о не представленном ему документе о передаче собственности. В воздухе пахнет перерывом.
Если объявят перерыв, то я, наверное, смогу позвонить Эллисон. Я слишком долго думала о ней прошлой ночью. Что-то мне в Эллисон не нравится, только никак не пойму что. В чем ее выгода? Пока она вытянула из меня вкусный обед, мелкий ремонт машины и двести долларов. Негусто.
Кого я обманываю? Она властвует надо мной — и знает об этом. Мне остается только молиться, что я услышу достаточно сообщений от Джейсона прежде, чем она начнет повышать цену до небес.
Хэттер, спустись на землю. Она вдова, почти такая же, как и ты. Эллисон просто пытается выудить из тебя денег, чтобы подольше удержаться на плаву, пока с головой не уйдет в пучину бедности.
Преступны ли действия Эллисон? Проработав в суде, я знаю, что практически каждый человек способен на любой поступок во имя какой-то цели. Я потому и стала стенографисткой, что хотела своими глазами увидеть лица лжецов. Я хотела взглянуть на тех, кто может говорить одно, а делать другое. Так постоянно поступали мои родители. Я считала, что, попристальнее разглядев преступников и лжецов, смогу иначе относиться ко лжи в собственной семье — но такого, конечно, не произошло. Зато хоть было чем развлечься. Вон, несколько лет назад судили учительницу начальных классов, которая утверждала, будто веселилась на празднике, тогда как на самом деле расчленяла труп убитого свекра. Я с большим интересом слушала ее откровенную ложь. В течение всего процесса она сохраняла потрясающее присутствие духа, пока обвинение раскрывало ее мотивы (деньги, что ж еще) и доказывало предварительный умысел — месяц назад она купила детскую ванночку и вдобавок на несколько сотен долларов приобрела чистящих порошков, дезинфектантов и дезодорантов в том же самом магазине, где я обычно покупаю прокладки и воздушную кукурузу.
Есть ли тут мораль? Вряд ли. Но я знаю, что мы просто запрограммированы верить лжи. Удивительно, как охотно мы верим любому рассказу, который хотим услышать.
Помню, я еще думала, что против тех, кто работает в суде, преступлений не совершают. Святая наивность! Правда, когда я выбирала профессию, мне было всего семнадцать. Только представьте: доверить важнейшее в жизни решение семнадцатилетней девочке! И о чем только думает Бог? Если на свете есть перерождение душ, то выбор своего будущего воплощения я доверю только собранию великовозрастных стариков.
Батюшки светы, неужели наконец-то перерыв? Грязный Джо купил время на поиски документа о передаче собственности, хотя все в суде прекрасно знают, что его не существует. У богатых свои законы; против них у бедняков нет ни шанса. И никогда не было.
Среда, 15.00
За обедом в кафе около здания суда, ковыряясь в салатных листьях и без особой надежды позванивая Эллисон, я подслушала разговор девочек-подростков из французской части Канады. (Обе с чистой, здоровой кожей и без особой признательности обществу за то, что оно для них сделало.) Сев за столик позади меня, девчонки принялись обсуждать вегетарианство и мясоедство.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52