ТВОРЧЕСТВО

ПОЗНАНИЕ

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 


— Вот видите? — Кровь почти остановилась. — Держите так, только руку поднимите, и все будет нормально.
Тупак мужественно улыбнулся сквозь слезы.
— Ладно, — всхлипнул он.
— Вот и хорошо. А теперь придется вас убить.
— Нет-нет-нет, ради бога, нет. Хотя бы скажите, кто вы?
— Я… в общем, ваш редактор.
— У меня есть редактор?
— Из «Сутенира». Забыли? Мы пару раз говорили по телефону о вашей книге.
Лицо Тупака прояснилось.
— Эдвард? — спросил он.
— Почти. Эдвин. Надеюсь, это не испортит вашего мнения об отношениях автора и редактора, которые должны строиться на взаимном доверии, но… — Он сделал шаг назад и вскинул винтовку. — Прощайте, Тупак.
— Но я тут ни при чем! Это даже не моя книжка! Эдвин замер.
— Я так и знал. Компьютерная программа, да? Вы вроде злого колдуна. Вы запрограммировали компьютер так, чтобы он машинописным шрифтом напечатал сотни страниц рукописи.
— Нет-нет, — запричитал гуру. — Я не гений. Я не писатель. Я актер.
— Актер?
— Меня зовут Гарольд Т. Лопес. «Т» — это Томас. Пожалуйста, не убивайте меня. Я закончил актерские курсы Общественного университета трех штатов. Я никогда не был в Бангладеш. Прошу, не убивайте меня.
Эдвин опустил ружье.
— Вас зовут Гарри?
Гуру шмыгнул носом и кивнул.
— Если не вы написали эту книжку, то кто?
Гарри Лопес (он же Тупак Суаре, он же Повелитель Вселенной) лихорадочно рылся в ящике стола, а Эдвин сидел рядом, с «Атку-17» наготове. Рука Гарри пульсировала от боли, грубо наложенная повязка мешала держать бумаги, но он очень старался. Перед лицом смерти человек мобилизует все ресурсы.
— Вот, — сказал Гарри. — Видите? Мое резюме, а вот фото 8х10. Снимок неудачный, я тут выгляжу фунтов на десять толще, чем есть. Видите? Вот где я снимался. Вот где я играл на сцене, а это — наш режиссер. Можете позвонить ей, она все подтвердит.
Эдвин не верил своим глазам. Действительно, резюме Тупака Суаре.
— Тут написано, что вы «идеально подходите на роли смуглых преступников романского происхождения и/или любовников». — Он приподнял бровь.
— Так считает мой агент, — смутился Гарри.
— Вы и вправду танцуете чечетку и играете на саксофоне?
— Нет. То есть не совсем. Каждый немного приукрашивает резюме, так ведь?
Эдвин положил резюме на стол и задал единственно важный вопрос:
— Кто такой Тупак Суаре? Кто настоящий Тупак Суаре?
Ответ оказался неожиданным.
— Тупака Суаре нет, — сказал Гарри. — И никогда не было. Это обман. Вас надули, Эдвин. Меня взяли дублером — и только потому, что ваш босс начал платить за интервью. Я должен был общаться с прессой, давать интервью, продвигать книгу, чтобы читателям было кого обожать. Тупака Суаре не существует. Это просто роль, на которую меня взяли.
— Кто, Гарри? Кто вас взял? Гарри глубоко вздохнул:
— Один тип в Райских Кущах. Его зовут Джек Макгрири.
Эдвин откинулся на спинку стула.
— Макгрири. Что-то знакомое. Не он хозяин вашей квартиры?
— Нет, — ответил Гарри. — Я увидал его впервые в театральном агентстве Силвер-Сити. Я работал в театре, играл пантомимы на одного актера, в экспериментальных пьесах, например в одной деконструк-тивистской, она строилась только на звуке «My». Ее очень хорошо приняли, особенно альтернативная пресса. Местное художественное сообщество восторгалась ею, словно…
— Гарри, у меня ружье, не забывайте.
— Простите. На чем я остановился?
Эдвин издал нечто среднее между вздохом и рычанием:
— Театр в Силвер-Сити.
— Ну да. Этот мистер Макгрири пришел и спросил, хочу ли я разбогатеть и жить в огромном особняке. Я ответил «да» — по вполне понятным для актера причинам. Это ведь роль на всю жизнь. Тогда он спросил, смогу ли я сыграть пьесу на тему восточноиндийской мистики. Моя мать — итальянка, отец — мексиканец, поэтому я сказал: «Вряд ли. Я ничего не знаю про Индию». Но мистер Макгрири ответил: «Не беспокойся. Помнишь Арчибальда Белани? Голубоглазого англичанина, который убедил весь мир в том, что он туземный старейшина по имени Серая Сова? Много лет водил всех за нос. Люди видят только то, что хотят». Ну я и согласился. Никаких проб, никаких звонков. Пожали руки и поделили доход, так сказать. Наняли меня перед первым интервью Опры. — Гарри подошел ближе, сел и умоляюще взглянул на Эдвина. — Поверьте, не думал я, что все так закончится. Поворот сюжета оказался неожиданным. Вначале большую часть денег я платил бывшим друзьям. Ну понимаете, подкупил однокашников… потом давал взятки моим университетским преподавателям. Но когда они прочли эту книгу, то начали возвращать мне деньги. Говорили, что я гений, хотя я объяснял, что к этой книжке не имею никакого отношения. Заучил лишь несколько ключевых моментов.
— Да, — сказал Эдвин. — Я видел, как вы фонтанировали заученными наизусть откровениями.
— Мне очень жаль, — сказал Гарри. Искренне сказал. Он заерзал в кресле, продолжая держать руку на весу. — Я не такой уж плохой человек — просто я плохой гуру. Поймите, это работа. То есть я просто играл. Я все ждал, когда меня подловят, но не дождался. Им нравится быть в дураках. Они предпочитают жить в иллюзии. Ведь я даже не смог правильно подделать акцент. Я прошел только вводный курс по диалектам и не изучал восточноиндийские разновидности. Я освоил дюжину вариантов кокни и все английские акценты, но на первом курсе у нас не было пакистанского или хинди… А на втором вместо этого я изучал компьютеры. Поэтому мистер Макгрири решил, что для Тупака Суаре подходит богом забытая деревенька на севере Бангладеш, вряд ли ее кто-то знает. С акцентом у меня были большие трудности. Обидно, ведь с ирландским все в полном порядке. Правда. У меня четверка с плюсом. Хотите послушать? «У акчьорра из гьоррода Дьюблина оказаллась каррьерра загьюблена…»
— Лимерики оставьте для поклонниц, — сказал Эдвин.
— Но я их прекрасно читаю, — искренне возразил Гарри.
— Ружье, Гарри. Помните?
— Да, — выдохнул тот и поник.
— Ваша оценка по диалектам меня не интересует, ясно?
Гарри растерянно опустил глаза.
— То же самое сказал мистер Макгрири, но не так вежливо. «Ты болван. Кто поверит итало-мексикано-американцу с ирландским акцентом да еще по имени Тупак Суаре?» Все время по голове меня лупил. Нехороший человек. Ему самому нужно обратить внимание на ребенка внутри себя.
— Где он сейчас, этот мистер Макгрири?
— По-моему, до сих пор в Райских Кущах. Эдвин поднялся.
— Спасибо, Гарри. Рад был познакомиться. Извините за палец.
— Знаете что, — сказал Гарри. — Будьте поосторожнее в Райских Кущах. Он хитрый.
Глава сорок четвертая
Мэй Уэзерхилл взяла себе имя Сахарная Вата, и ее, словно кисею теплым осенним ветром, носило из коммуны в коммуну, пока она не бросила якорь среди любвеобильных братьев и сестер северной Обители Счастья™ (Сто седьмой филиал Общины Онейда).
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71