В роду Бартолдов почти все мужчины в возрасте 38 лет были женаты. Некоторые не дожили до этих лет. У тех немногих, что остались живыми и холостыми, были добрые друзья и любящие родственники, Оставшиеся после отбора кандидатуры можно было пересчитать по пальцам. Бартолд ехал проверить эти кандидатуры в надежде отыскать подходящую...
Серая мгла расступилась. Бартолд увидел булыжную мостовую. Мимо прогромыхал чудной автомобиль на неимоверно высоких колесах; за рулем сидел человек в соломенной шляпе.
Бартолд высадился в Нью-Йорке 1912 года.
Первым в списке значился Джек Бартолд, прозванный друзьями «Джеки-Бык» — бродячий печатник с рыскающими глазами и зудом в ногах. В 1902 году Джек бросил жену с тремя детьми и вернуться к семье не собирался. Бартолд смело мог считать его холостым. Он кочевал из типографии в типографию, нигде не задерживаясь подолгу. Теперь, в 38 лет, он работал где-то в Нью-Йорке.
Бартолд начал с района Бэттери. В одиннадцатой по счету типографии на Уотер-стрит он разыскал нужного человека.
— Вам Джека Бартолда? — переспросил старенький метранпаж. — Конечно, он в цехе. Эй, Джек! К тебе приятель!
У Бартолда зачастил пульс. Из темных закоулков типографии к нему направился человек. Он хмуро подошел вплотную.
— Я Джек Бартолд, — сказал он. — Тебе чего? Бартолд поглядел на родича и грустно покачал головой. Этот Бартолд явно непригоден.
— Ничего, — ответил он. — Ровным счетом ничего.
Он круто повернулся и ушел из типографии. Джеки-Бык, который при росте пять футов восемь дюймов весил двести девяносто фунтов, почесал в затылке.
— Какого дьявола, что это значит? — спросил он. Эверетт Бартолд вернулся в машину и задал ей новый маршрут. «Очень жаль, — подытожил он мысленно, — но разжиревший Бартолд не вписывается в мои планы».
Следующая остановка была сделана в Мемфисе 1869 года. Одетый в подобающий костюм, Бартолд отправился в отель «Дикси Белл» и спросил у дежурного, как повидать Бена Бартолдера.
— Да как вам сказать, сэр, — ответил старик-дежурный, — ключ у меня, значит, его, стало быть, нет. Может, найдете его в салуне, тут на углу, в компании таких же никудышных людишек!
Бартолд проглотил оскорбление и двинулся в салун. Вечер только начинался, но газовый свет уже пылал вовсю. Кто-то бренчал на банджо, у бара за стойкой красного дерева не было ни одного свободного места.
Бартолд сразу узнал того, кого искал. Бена Бартолдера он ни с кем не мог бы спутать.
Тот был точной копией Эверетта Бартолда. А за этой-то жизненно важной особенностью и охотился Бартолд.
— Мистер Бартолдер, — сказал он, — нельзя ли нам перекинуться словечком с глазу на глаз?
— Почему бы нет? — ответил Бен Бартолдер. Бартолд отвел его к свободному столику. Родственник уселся напротив и устремил на Бартолда внимательный взгляд.
— Сэр, — сказал Бен, — между нами имеется поразительное сходство.
— Воистину, — согласился Бартолд. — Это одна из причин моего появления.
— Есть и другие?
— Сейчас к ним перейдем. Не хотите ли выпить? Бартолд заказал спиртного и подметил, что Бен держит правую руку под столом, на коленях. Бартолд заподозрил, что рука сжимает пистолет. Время такое, что северянам приходится быть начеку. Когда подали выпивку, Бартолд сказал:
— Будем говорить без обиняков. Вас не привлекает крупное состояние?
— Кого оно не привлекает?
— Даже если ради него надо совершить долгий и трудный путь?
— Я приехал сюда из Чикаго, — сказал Бен, — и могу прокатиться еще дальше.
— А если дойдет до того, чтобы нарушить кое-какие законы?
— Вы убедитесь, сэр, что Бен Бартолдер готов на все, была бы ему выгода.
— Есть где-нибудь место, где нам наверняка не помешают?
— Мой номер в отеле.
— Так пойдемте.
Собеседники встали. Бартолд посмотрел на правую руку Бена и ахнул.
У Бенджамина Бартолдера не было кисти правой руки.
— Потерял под Виксбургом, — объяснил Бен, перехватив потрясенный взгляд Бартолда. — Но ничего. С любым готов драться — один на один одолею его левой рукой и обрубком правой.
— Ничуть не сомневаюсь, — растерянно откликнулся Бартолд. — Восхищен вашим мужеством, сэр. Подождите меня здесь. Я... я сейчас вернусь.
Бартолд стремительно проскочил сквозь входной турникет салуна и сразу бросился к флиперу.
Калека не вписывался в его планы.
Бартолд перенесся в Пруссию 1676 года. Располагая привитым под гипнозом знанием немецкого языка и одеждой соответствующего фасона, он бродил по пустынным. улицам Кенигсберга в поисках Ганса Берталера.
Стоял полдень, но улицы были диковинно, до жути безлюдны. Бартолд все шел да шел, и в конце концов повстречался с монахом.
— Берталер? — призадумался монах. — А-а, вы о старике Оттс-портном! Он теперь живет в Равенсбрюке, добрый господин.
— Это, наверное, отец, — возразил Бартолд. — А я ищу сына, Ганса Берталера.
— Ганса... Конечно! — Монах энергично закивал. потом метнул на Бартолда ехидный взгляд. — А вы уверены, что вам нужен именно он?
— Совершенно уверен, — сказал Бартолд.
— Вы найдете его у собора, — ответил монах. — Пойдемте, я и сам туда направляюсь.
Бартолд последовал за монахом. Берталер был наемным солдатом, воевал по всей Европе. Таких у собора не найдешь... Разве что, подумал Бартолд, сгоряча ударился в религию...
— Вот и пришли, господин, — сказал монах, останавливаясь перед благородным, устремленным ввысь зданием. — А вот и Ганс Берталер.
Бартолд увидел на ступенях собора человека в лохмотьях. Рядом лежала бесформенная шляпа: а в шляпе — два медяка и хлебная корка.
— Нищий, — брезгливо пробормотал Бартолд, — Но все же, не исключено...
Он пригляделся внимательнее и заметил пустые, бессмысленные глаза, отвисшую челюсть, подергивающиеся губы.
— Душераздирающее зрелище, — сказал монах, — В битве со шведами Ганса Берталера ранило в голову, к с тех пор он так и не пришел в себя.
Бартолд кивнул, оглянулся на пустынную соборную площадь, на безлюдные улицы.
— А где все? — спросил он.
— Да неужто вы не знаете, господин? Все бежали из Кенигсберга, кроме него да меня. Ведь здесь Великая Чума!
Бартолд в ужасе отшатнулся и побежал по пустынным улицам назад, к флиперу, антибиотикам и любому другому году.
Предчувствуя неотвратимый крах, промчался Бартолд сквозь годы в Лондон конца XVI века. И в таверне «Медвежонок», что близ Грейт-Хергфорд Кросса, осведомился о некоем Томасе Бартале.
— Это зачем же вам понадобился Бартал? — спросил трактирщик на таком варварском наречии, что Бартолд с трудом понял смысл вопроса.
— У меня к нему дело, — ответил Бартолд на гипноусвоенном староанглийском языке.
— Быть того не может! — трактирщик смерил взглядом Бартолда, оценил кружевную пену брыжжей. — Да неужели вы не шутите?
Посетители обступили Бартолда.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34