Вы, конечно, устали, уже поздно. Вас проводить?
- Нет-нет, - почти испугалась она, - не стоит. Ваша гостиница тут рядом, а я сама доберусь, у нас спокойно.
На том мы и расстались. Мою гостиницу - "Интурист" - действительно было видно с того места, где мы стояли - уродливый стеклянный кирпич возвышался над всеми остальными зданиями улицы. Впрочем, и вся улица была каким-то чудовищным образцом эклектики: явно старинные здания чередовались с более современными, не отличавшимися к тому же изысканной строгостью архитектурного облика и какой-то особой красотой. Нет, это была не та Москва, о которой я столько слышал от бабушки. Это был другой, чужой город.
Но часовню Иверской божьей матери я должен был посетить! Бабушка просила меня поставить там свечку. Меня преследовала навязчивая мысль о том, что если я это сделаю, мне обязательно повезет. Часовня на Красной площади. Это же где-то очень близко.
Однако полицейские, то есть милиционеры, которых я спрашивал, не понимали моего французского. А спрашивать по-русски я не рискнул. Пришлось отложить на следующий день. Ожидание стоило мне бессонной ночи. Я смотрел из окна номера на панораму ночного города и вспоминал то, что совсем недавно говорила Майя. То немногое, о чем она говорила по-русски, а потом, с трогательной старательностью школьницы, пыталась перевести на французский:
"Ты меня никогда не прогонишь:
Не отталкивают весну!
Ты меня и перстом не тронешь:
Слишком нежно пою ко сну.
Ты меня никогда не ославишь:
Мое имя - вода для уст.
Ты меня никогда не оставишь:
Дверь открыта и дом твой - пуст..."
Так могла бы сказать Мари, если бы я нашел время её послушать. Но теперь я действительно никогда её не оставлю, но не потому, что мой дом пуст. Нет, Господи, только не поэтому!
На следующее утро в толпе журналистов, которая собралась в пресс-центре, я сразу заметил рыжую головку Майи. И на сердце почему-то потеплело. Глупо, конечно, но у меня возникло ощущение близости родного человека. Хотя - кто она мне и кто я ей? "Что он Гекубе, что ему Гекуба?"...
На сей раз возле неё не было ни вчерашней девицы, ни отвергнутого воздыхателя. Но сама она выглядела такой бледной и уставшей.То ли слишком хорошо провела ночь, то ли как раз наоборот. Чисто интуитивно я почему-то склонялся к последней версии. А когда заглянул в её глаза, то понял, что интуиция не подвела меня и на сей раз. Еще одна бедняжка.
- Как дела, Майя? - спросил я.
Дежурный вопрос, предполагавший столь же дежурно-оптимистический ответ. Но я услышал нечто нестандартное:
- Знаете, я загадала, что если сегодня встречу вас, то все будет хорошо.
- У кого?
- Ну-у, вообще хорошо.
- Все и у всех? Так не бывает.
- Знаю. Ой, уже пора тянуть жребий! Пойдемте, Пьер, попытаемся достать счастливый билетик.
Не знаю, что она при этом имела в виду. Да, в качестве счастливой приметы я, кажется, ещё не фигурировал. Конечно, все когда-то бывает впервые и все-таки...
Жребий определил совместный для нас день. Мы с Майей должны были присутствовать в одно и то же время на одних и тех же мероприятиях. До первого, в Кремле, оставалось ещё немного времени, и я предложил пройти пешком до Красной площади.
- Мы успеем зайти в часовню? Помните, я вчера говорил, - сказал я, когда мы вышли из здания АПН. - Где Кремль и Красная площадь.
Майя как-то странно взглянула на меня и явно замялась.
- Что-нибудь не так? Туда не пускают иностранцев?
- Да нет, не в этом дело. Видите ли, Пьер, этой часовни нет.
Мне показалось, что я ослышался.
- Как нет? Совсем нет? Почему?
- Ее снесли, давно уже, до моего рождения. Тогда в Москве снесли много храмов. Храм Христа Спасителя, например. Там теперь бассейн, мы будем проходить мимо него.
- А вместо часовни - что?
- Ничего. Проезд на площадь. Пустое место.
- А как же насчет того, что "свято место пусто не бывает"? - попытался пошутить я, хотя внутри у меня все сжалось от какого-то смутного ощущения тревоги и утраты. - По-моему, у русских есть такая поговорка, да?
- У нас все бывает, - неопределенно ответила Майя. - Мне очень жаль, но я ничем не могу вам помочь.
- А при чем тут вы? Не вы же часовню сносили.
Несмотря на серьезность ситуации, Майя как-то по-девчоночьи хихикнула, услышав мою последнюю фразу. И тут же извинилась.
- Я не над вами, не думайте. Просто у нас есть фильм, комедия, там человеку объясняют, чего он натворил, когда нашелся. А он, помимо всего, ещё и плясал на развалинах часовни какого-то там века. Он у милиционера и спрашивает виновато: "Простите, а часовню тоже я развалил?" Ну, вот и сейчас...
- Действительно, смешно, - согласился я.
Меня не оставляло ощущение того, что за нами следят. Я просто кожей чувствовал это. Майя рассказывала какие-то сюжеты из жизни, но я слушал её вполуха. Я читал, что в Советском Союзе следят за иностранцами, фиксируют буквально каждый их шаг, и думал, что я, вероятно, не представляю исключения. Счастье еще, что они не знают и не догадываются о моем настоящем происхождении. Тут, пожалуй, пошла бы совсем другая игра. А если... Если уже не просто догадываются - знают? Вчера я очень примитивно подставился, когда уводил Майю от неприятных встреч и разговоров. Ее, возможно, и уберег, а зачем?
Беда состояла в том, что ответить на этот вопрос я не мог даже самому себе. Пожалел? Глупо. Посочувствовал? Еще глупее. Но - сделал, а, как известно, обратно в тюбик запихнуть зубную пасту ещё никому не удавалось.
Не помню, о чем мы разговаривали с Майей весь этот долгий, бесконечный день. Помню только отдельные, как бы вырванные из контекста фразы. Так или иначе все эти фразы касались только одного предмета, точнее, человека - её возлюбленного.Только эта тема заставляла её говорить ярко и образно. И забывать практически обо всем остальном. Правда, я запомнил кое-что, касавшееся также и меня.
- У вас удивительный взгляд, - сказала она, когда мы пили кофе в каком-то небольшом и не слишком чистом заведении. - Когда вы снимаете эти ваши очки. Нечто завораживающее. И очень, ну до неприличия похоже на взгляд...
- Это у меня фамильное, - попытался я увести её от навязчивых ассоциаций. - Моя прабабка была необыкновенной красавицей, бабушка, кстати, тоже. Глаза и взгляд я унаследовал от них. Мне говорили, что прабабушка взглядом могла просто околдовать. Смешно, правда?
- Было бы смешно, - меланхолически ответила Майя, - когда бы не было так грустно. Не знаю, от кого унаследовал взгляд человек, которого я... Но он меня, похоже, действительно околдовал. Это просто амок какой-то, безумие.
Возражать я не стал, симптомы были мне слишком хорошо известны. Но Майя, по-видимому, и не ждала моей реакции на это откровение. Она с отсутствующим видом курила сигарету и думала явно не о предстоящей пресс-конференции в каком-то там доме.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72