Грейс попыталась поднять его, схватившись за здоровую руку, но он был слишком тяжел.
— Оставьте меня, — проговорил Анри, задыхаясь. — Я передохну и попробую встать сам.
Голос от двери оборвал их препирания:
— Господи, мисс Грейс, что вы тут делаете?
— Джемайма! — закричала Грейс. — Иди помоги нам. Наш больной упал.
Вдвоем они подняли француза на ноги и подвели к кровати, на которую он с облегчением уселся.
— Сэр, о чем вы думали? — накинулась на него Джемайма. — Вы только посмотрите, мисс Грейс, он же одевался, и это среди ночи!
Грейс посмотрела, куда она показывает: Анри был в полузастегнутых брюках — наверное, упал, когда застегивал. Ее взгляд переместился на его лицо — он смотрел виновато. Догадка пришла вместе с горьким разочарованием. Грейс, однако, постаралась не выдать себя — в комнате была служанка.
— Джемайма, — сказала Грейс, — сходи вниз и принеси стакан портвейна. — Проводив служанку глазами, она добавила: — Извините, у меня нет бренди, но я надеюсь, портвейн поможет вам восстановить силы.
Ее холодный тон не ускользнул от Анри. Он подождал, пока Джемайма скроется за дверью, и взял Грейс за руку.
— Не смотрите на меня так! Я хотел избавить вас от неприятностей.
Рука выскользнула из его пальцев.
— Вы хотели уйти ночью, не попрощавшись со мной?
— Не стану отрицать, ma chere. He годится впутывать вас в мои проблемы.
— И куда вы собирались идти? Вы не знаете дороги даже до ближайшей деревни! Да и как бы вы пошли в таком состоянии?
Анри, насупившись, молчал. В каком-то исступлении Грейс отскочила и, забыв о своей ноге и об уродливом пятне, хорошо видном в глубоком вырезе ночной рубашки, лихорадочно похромала по комнате взад-вперед, бормоча:
— И куда он мог пойти? Сколько прошел бы, прежде чем свалиться? А деньги у него есть? И где он хотел спрятаться? Подумал ли он обо всем этом? Нет, не подумал. Какое легкомыслие…
Анри больше не слушал Грейс, с сочувствием следя за ее неуклюжими движениями. Без ортопедического ботинка ее хромота бросалась в глаза. Он видывал и не такое, а за последние несколько лет насмотрелся таких ужасов, что, казалось, ничто больше на него не подействует. Так он думал. Но теперь, глядя на мечущуюся по комнате Грейс, он почувствовал, как что-то перевернулось в его душе. Такую решительность и отвагу не часто встретишь…
Словно угадав, о чем он думает, Грейс замерла на месте, глядя на него, и похолодела, вспомнив о том, что она делает и как выглядит. Он что, жалеет ее? Ей не нужна его жалость!
Ровным, безжизненным голосом она проговорила:
— Ладно, можете меня жалеть, если хотите. Можете посочувствовать моим покойным родителям, которые слишком поздно поняли, насколько неудачно дали мне имя Грейс.
В неподвижном взгляде Анри она прочла укор и, смутившись, стала суетливо поправлять упавшие на лицо волосы.
Словно специально подгадав, появилась Джемайма со стаканом портвейна. Анри отвел взгляд, и Грейс смогла вздохнуть. Отчаяние в ее душе сменилось чувством безнадежности. Ей стало холодно и одиноко.
На выручку пришла привычка.
— Джемайма, можешь идти спать, ты больше не понадобишься, — проговорила она и сама удивилась тому, как спокойно прозвучал ее голос.
Служанка зевнула и с улыбкой посмотрела на Анри.
— Дай бог, чтобы он не упал снова, когда будет ложиться.
— Merci, Джемайма, больше не упаду.
Грейс подождала, пока девушка закроет за собой дверь, и подошла к кровати, стараясь больше не думать о своей неуклюжести. Анри смотрел на нее поверх стакана. По его глазам ничего нельзя было понять. Грейс заговорила спокойно и размеренно, но голос ее слегка дрожал:
— Если вы хотите уйти, я не стану вас удерживать. Только позвольте мне сменить вам перевязку и собрать еды. И еще пальто. Ваше не годится. Я поищу, где-то должно быть пальто моего брата, он его тут забыл. Можете взять его.
Анри протянул руку, Грейс попятилась и чуть не упала. Он нахмурился и сжал губы. В глазах его стоял упрек.
— Вы говорите со мной, как с посторонним.
— Так лучше, — отозвалась Грейс.
— Для меня или для вас?
— Вы сами этого хотели.
— Это из-за вашей хромоты, да? За кого вы меня принимаете? — Он снова сердился. — Во Франции я навидался всякого. Так сейчас такое время… всяких уродств. Вы думаете, меня волнует, как вы выглядите?
Грейс отвела глаза в сторону, глотая слезы. Может, это и так, но он явно потрясен ее видом и жалеет. А она этого не хочет.
Анри допил вино, отставил стакан и улыбнулся.
— Ваш портвейн — как раз то, что мне было нужно.
— Очень рада, — выговорила Грейс.
— Грейс, у меня нет никакого желания уходить от вас. Я еще слаб, и вы меня защищаете, я это ценю. Если эти люди сюда не доберутся, я останусь еще на день-другой. Потом я должен буду уйти.
— Но почему? — вырвалось у Грейс.
— Ну, во-первых, ради вашего доброго имени, — улыбнулся он.
Грейс поморщилась.
— Мэб говорила с вами?
— В этом нет необходимости. Из-за меня о вас будут говорить, а это ни к чему. Но не это главное.
Ну конечно, главное — это французы, которые его разыскивают. Грейс вздохнула, возвращаясь к насущному, посмотрела вокруг, высматривая ночную сорочку Анри. Она оказалась в ногах кровати.
— Вы сможете сами раздеться?
— Если не смогу, посплю так, а утром придет Рубен.
— Тогда приятных снов.
Она повернулась, чтобы уйти. Голос Анри остановил ее на пороге.
— Я хочу, чтобы вы знали — я восхищаюсь вами. Таких отважных женщин, как вы, я еще не встречал. Я попал сюда тяжело раненным, и не только телесно, и лишь благодаря вам я снова имею мужество жить. — По его лицу скользнула слабая улыбка. — Вы вдохнули в меня силы. Я не нахожу слов, чтобы выразить вам свою благодарность.
Грейс почувствовала, как у нее защипало веки. Но лежавшая на сердце горечь никуда не исчезла. Она принужденно улыбнулась и закрыла за собой дверь.
Какое облегчение — оказаться снова в своей постели, где она могла почувствовать себя нормальным человеком. Насколько это было возможно для нее, конечно, ведь в голове ее продолжали крутиться слова Анри о ее увечье. Она не привыкла, чтобы так открыто говорили об этом. Ее знакомые обычно делали вид, что ничего не замечают. При первой встрече люди, заметив ее хромоту, на мгновение отводили глаза и натягивали маску равнодушия. Мальчишки на улице, те глазели на нее, не скрывая своего любопытства. А Анри Руссель спросил ее об этом прямо.
Она должна была бы радоваться его искренности — наверное, он решил, что они настолько близки, что можно говорить обо всем. И все же на душе у нее было очень тяжело. Грейс не привыкла горевать, это было не в ее характере. Воспитанная в религиозном духе, она всем сердцем приняла слова отца, что Господь преследовал некую высшую цель, обрекая ее на страдание.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51
— Оставьте меня, — проговорил Анри, задыхаясь. — Я передохну и попробую встать сам.
Голос от двери оборвал их препирания:
— Господи, мисс Грейс, что вы тут делаете?
— Джемайма! — закричала Грейс. — Иди помоги нам. Наш больной упал.
Вдвоем они подняли француза на ноги и подвели к кровати, на которую он с облегчением уселся.
— Сэр, о чем вы думали? — накинулась на него Джемайма. — Вы только посмотрите, мисс Грейс, он же одевался, и это среди ночи!
Грейс посмотрела, куда она показывает: Анри был в полузастегнутых брюках — наверное, упал, когда застегивал. Ее взгляд переместился на его лицо — он смотрел виновато. Догадка пришла вместе с горьким разочарованием. Грейс, однако, постаралась не выдать себя — в комнате была служанка.
— Джемайма, — сказала Грейс, — сходи вниз и принеси стакан портвейна. — Проводив служанку глазами, она добавила: — Извините, у меня нет бренди, но я надеюсь, портвейн поможет вам восстановить силы.
Ее холодный тон не ускользнул от Анри. Он подождал, пока Джемайма скроется за дверью, и взял Грейс за руку.
— Не смотрите на меня так! Я хотел избавить вас от неприятностей.
Рука выскользнула из его пальцев.
— Вы хотели уйти ночью, не попрощавшись со мной?
— Не стану отрицать, ma chere. He годится впутывать вас в мои проблемы.
— И куда вы собирались идти? Вы не знаете дороги даже до ближайшей деревни! Да и как бы вы пошли в таком состоянии?
Анри, насупившись, молчал. В каком-то исступлении Грейс отскочила и, забыв о своей ноге и об уродливом пятне, хорошо видном в глубоком вырезе ночной рубашки, лихорадочно похромала по комнате взад-вперед, бормоча:
— И куда он мог пойти? Сколько прошел бы, прежде чем свалиться? А деньги у него есть? И где он хотел спрятаться? Подумал ли он обо всем этом? Нет, не подумал. Какое легкомыслие…
Анри больше не слушал Грейс, с сочувствием следя за ее неуклюжими движениями. Без ортопедического ботинка ее хромота бросалась в глаза. Он видывал и не такое, а за последние несколько лет насмотрелся таких ужасов, что, казалось, ничто больше на него не подействует. Так он думал. Но теперь, глядя на мечущуюся по комнате Грейс, он почувствовал, как что-то перевернулось в его душе. Такую решительность и отвагу не часто встретишь…
Словно угадав, о чем он думает, Грейс замерла на месте, глядя на него, и похолодела, вспомнив о том, что она делает и как выглядит. Он что, жалеет ее? Ей не нужна его жалость!
Ровным, безжизненным голосом она проговорила:
— Ладно, можете меня жалеть, если хотите. Можете посочувствовать моим покойным родителям, которые слишком поздно поняли, насколько неудачно дали мне имя Грейс.
В неподвижном взгляде Анри она прочла укор и, смутившись, стала суетливо поправлять упавшие на лицо волосы.
Словно специально подгадав, появилась Джемайма со стаканом портвейна. Анри отвел взгляд, и Грейс смогла вздохнуть. Отчаяние в ее душе сменилось чувством безнадежности. Ей стало холодно и одиноко.
На выручку пришла привычка.
— Джемайма, можешь идти спать, ты больше не понадобишься, — проговорила она и сама удивилась тому, как спокойно прозвучал ее голос.
Служанка зевнула и с улыбкой посмотрела на Анри.
— Дай бог, чтобы он не упал снова, когда будет ложиться.
— Merci, Джемайма, больше не упаду.
Грейс подождала, пока девушка закроет за собой дверь, и подошла к кровати, стараясь больше не думать о своей неуклюжести. Анри смотрел на нее поверх стакана. По его глазам ничего нельзя было понять. Грейс заговорила спокойно и размеренно, но голос ее слегка дрожал:
— Если вы хотите уйти, я не стану вас удерживать. Только позвольте мне сменить вам перевязку и собрать еды. И еще пальто. Ваше не годится. Я поищу, где-то должно быть пальто моего брата, он его тут забыл. Можете взять его.
Анри протянул руку, Грейс попятилась и чуть не упала. Он нахмурился и сжал губы. В глазах его стоял упрек.
— Вы говорите со мной, как с посторонним.
— Так лучше, — отозвалась Грейс.
— Для меня или для вас?
— Вы сами этого хотели.
— Это из-за вашей хромоты, да? За кого вы меня принимаете? — Он снова сердился. — Во Франции я навидался всякого. Так сейчас такое время… всяких уродств. Вы думаете, меня волнует, как вы выглядите?
Грейс отвела глаза в сторону, глотая слезы. Может, это и так, но он явно потрясен ее видом и жалеет. А она этого не хочет.
Анри допил вино, отставил стакан и улыбнулся.
— Ваш портвейн — как раз то, что мне было нужно.
— Очень рада, — выговорила Грейс.
— Грейс, у меня нет никакого желания уходить от вас. Я еще слаб, и вы меня защищаете, я это ценю. Если эти люди сюда не доберутся, я останусь еще на день-другой. Потом я должен буду уйти.
— Но почему? — вырвалось у Грейс.
— Ну, во-первых, ради вашего доброго имени, — улыбнулся он.
Грейс поморщилась.
— Мэб говорила с вами?
— В этом нет необходимости. Из-за меня о вас будут говорить, а это ни к чему. Но не это главное.
Ну конечно, главное — это французы, которые его разыскивают. Грейс вздохнула, возвращаясь к насущному, посмотрела вокруг, высматривая ночную сорочку Анри. Она оказалась в ногах кровати.
— Вы сможете сами раздеться?
— Если не смогу, посплю так, а утром придет Рубен.
— Тогда приятных снов.
Она повернулась, чтобы уйти. Голос Анри остановил ее на пороге.
— Я хочу, чтобы вы знали — я восхищаюсь вами. Таких отважных женщин, как вы, я еще не встречал. Я попал сюда тяжело раненным, и не только телесно, и лишь благодаря вам я снова имею мужество жить. — По его лицу скользнула слабая улыбка. — Вы вдохнули в меня силы. Я не нахожу слов, чтобы выразить вам свою благодарность.
Грейс почувствовала, как у нее защипало веки. Но лежавшая на сердце горечь никуда не исчезла. Она принужденно улыбнулась и закрыла за собой дверь.
Какое облегчение — оказаться снова в своей постели, где она могла почувствовать себя нормальным человеком. Насколько это было возможно для нее, конечно, ведь в голове ее продолжали крутиться слова Анри о ее увечье. Она не привыкла, чтобы так открыто говорили об этом. Ее знакомые обычно делали вид, что ничего не замечают. При первой встрече люди, заметив ее хромоту, на мгновение отводили глаза и натягивали маску равнодушия. Мальчишки на улице, те глазели на нее, не скрывая своего любопытства. А Анри Руссель спросил ее об этом прямо.
Она должна была бы радоваться его искренности — наверное, он решил, что они настолько близки, что можно говорить обо всем. И все же на душе у нее было очень тяжело. Грейс не привыкла горевать, это было не в ее характере. Воспитанная в религиозном духе, она всем сердцем приняла слова отца, что Господь преследовал некую высшую цель, обрекая ее на страдание.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51