За двенадцать часов своей первой смены я провела больше десяти разговоров, покинув пост вымотанной, но счастливой. Опыт телефонного общения пришел очень быстро - на третьем пациенте я просто "блистала", чувствуя себя Зигмундом Фрейдом и Аллой Демидовой в одном лице. Мы побеседовали с сорокапятилетней женщиной о жизни и расстались друзьями, на оптимистической шутливой ноте. А начала она с вопроса о количестве снотворного, необходимого для "вечного покоя". Разумеется, сюда звонят не за консультацией по способам самоубийства. Не всегда отдавая себе отчет, люди хотят, чтобы их отговорили и удержали. Это надо помнить, какую бы истерику ни закатывал пациент на том конце провода. И ни в коем случае не раздражаться, какими бы вздорными ни казались тебе поводы для подобной истерии. Меня порадовала собственная терпимость и сострадательность, а также легкость в "подыгрывании" собеседнику. С простоватыми пациентами я поддерживала свойский тон и "оттягивалась" на интеллигентных - здесь можно было блеснуть эрудицией, перевести беседу в лирически-философское русло. Меньше всего меня вдохновляли жалобы и сетования, скатывающиеся в политическое русло, типа "что с нами демократы сделали" и "сюда бы Сталина хоть на недельку - он бы порядок навел". Но я прятала поглубже личную предубежденность и видела в говорящем прежде всего человека - больного, голодного, жалкого, изнуренного схваткой за "светлое будущее", потерявшего здравые критерии и ориентиры. И пыталась дать лишь то, что могла - крупицу душевного покоя, уверенность в собственных силах.
- А доктор Баташова - молодец! Выступала не хуже народной артистки времен старого МХАТа. - Похвасталась я после смены Алле. Она одобрительно потрепала меня по плечу.
- Ты всегда была заводная, Славка. Умела народ организовать. Это называется - сила убеждения. Помнишь, как в деканат вызвали из-за того, что ты организовала массовые обструкции собраниям и лекциям этого зануды... как его?
- Пачука. Да, мне нравилось быть заводилой...
- Но тут слишком не старайся - не Большой театр. Пороху на всех не хватит. Отработаешь за пару недель тактику и сумеешь держаться на "автопилоте", не слишком выкладываясь.
Алла оказалась права. Домой я теперь приходила не менее уставшая, чем Сергей, и на самоанализ у меня просто не хватало сил. Кроме того, я была довольна собой, думая о том, скольких людей сумела поддержать, а может, и спасти.
Разговор с женщиной, которую изнасиловали двое подвыпивших парней в Перовском парке, вначале испугал меня - порой мне казалось, что я смотрю в зеркало, так похожими были наши ощущения. Вопреки всем правилам, я сослалась на личный опыт и даже поделилась собственными переживаниями, которые теперь остались позади. Да, я освободилась от преследовавших меня образов. Они ещё маячили где-то на периферии сознания - смутные и поблекшие, как эпизоды забытого кинофильма.
В общем, я осталась в "Службе". И когда вышел на работу после двустороннего воспаления легких Герасим Петрович - тот самый Гера, которого я временно замещала, мне выделили собственное рабочее место.
Шел январь - мрачный, снежный, с чередой откуда-то вдруг прорвавшихся к нам, чрезвычайно вредных для здоровья магнитных бурь. Жалобы на депрессию и одиночество участились. А вот любовные истории, которые, как говорили коллеги, образуют некую весеннюю эпидемию, стали редкостью.
- Извините, вас как зовут, девушка? - Спросил меня мужской голос, сделав длинную паузу после того, как я представилась.
- Возможно, вы перепутали "телефон доверия" с "телефоном знакомств"?
- Не знаю. Я вам сейчас опишу ситуацию, а вы мне подскажете, куда звонить... Я лежу в ванне... Теплая вода покрывает мою грудь... Длинные светлые волосы прилипли к плечам, худым и бледным, как в анатомическом атласе.
- Молодой человек, я психотерапевт, с седыми висками. На мне серый свитер и очки в роговой оправе. Плюс пять - старческая дальнозоркость. Боюсь, вы спутали телефон. - Я нажала рычаг, но мой абонент оказался настойчивым.
- Вы жестоки, психотерапевт. И несмотря на седые виски - неопытны... Я звоню именно вам - мне нужны вы. Пожалуйста, дослушайте - уже недолго... Меня начинает знобить от того, что вода стынет и мне страшно. Бритва деда лежит рядом. Старая, с заржавелым тупым лезвием. Но ведь опасность заражения крови мне не грозит, и точить бритву вряд ли надо - у меня очень тонкая кожа и жилки на запястьях совсем близко. Я вижу, как они пульсируют...
"Наркотическое отравление с садо-мазохистскими симптомами", - решила я. Уж очень он смачно живописует картинку. Возможно, получает от самоистязания эротическое удовольствие.
- А как мне обращаться к вам? Ведь у вас пока ещё есть имя.
- Имя? - Ха-ха-ха... Скорее, собачья кличка. Юл. Меня зовут Юлом.
- Я бы не стала так называть собаку. Ведь это, наверно, сокращенное от Юлия?
- Верно. Отец был неравнодушен к Цезарю. Даже писал научный труд о его исторических заблуждениях... А как мне называть ангела в роговых очках моего последнего душеприказчика?
- Владислава Георгиевна.
- Пожалуй, имя подходит. Все должно быть значительно в последний момент... Прощание со славой - в этом что-то есть, не правда ли?
- Вы ждете, чтобы я отговорила вас от предполагаемого самоубийства или дала рекомендации по поводу устройства пышной церемонии? - Парень раздражал меня своей фальшивой высокопарностью - Надеюсь, вы не забыли расставить вокруг горящие свечи? Нет? Отчего же отказали себе в последнем удовольствии? Неужели собираетесь плавать в крови в блеклом свете электролампочки? Не слишком изысканно. Но переигрывать тоже не стоит, особенно в таком серьезном деле... Знаете - заваливать комнату венками с надписями "себе - любимому", включать реквием Моцарта, запасти в холодильнике хорошие вина для дружеских поминок - это слишком. Дурной тон. Но об одной детали я хотела бы напомнить - именно для вас, человека тонко чувствующего, она должна иметь значение. - Я открыто куражилась над собеседником. - Вы уверены, что хорошо подготовились, Юл?
- Ваша ирония, уважаемый доктор Слава, меня нисколько не огорчает. Чужое горе, как правило, порождает тайное торжество. Даже у людей чрезвычайно милосердных. Это биологический феномен - человек торжествует просто от того, что бомба попала в чужой окоп. - Он устало вздохнул. - Не утруждайте себя репризами на тему самоубийства... На ваш вопрос отвечаю утвердительно: я все продумал и по-возможности учел. Завещать мне нечего и некому. Рассчитывать на дружеские поминки не приходится. К тому же я сирота.
Я прислушивалась к его интонациям, теряясь в догадках - относительно "диагноза" и мотивов звонка моего собеседника. Все было похоже на розыгрыш, но могло оказаться и правдой. Я решила потянуть разговор:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130
- А доктор Баташова - молодец! Выступала не хуже народной артистки времен старого МХАТа. - Похвасталась я после смены Алле. Она одобрительно потрепала меня по плечу.
- Ты всегда была заводная, Славка. Умела народ организовать. Это называется - сила убеждения. Помнишь, как в деканат вызвали из-за того, что ты организовала массовые обструкции собраниям и лекциям этого зануды... как его?
- Пачука. Да, мне нравилось быть заводилой...
- Но тут слишком не старайся - не Большой театр. Пороху на всех не хватит. Отработаешь за пару недель тактику и сумеешь держаться на "автопилоте", не слишком выкладываясь.
Алла оказалась права. Домой я теперь приходила не менее уставшая, чем Сергей, и на самоанализ у меня просто не хватало сил. Кроме того, я была довольна собой, думая о том, скольких людей сумела поддержать, а может, и спасти.
Разговор с женщиной, которую изнасиловали двое подвыпивших парней в Перовском парке, вначале испугал меня - порой мне казалось, что я смотрю в зеркало, так похожими были наши ощущения. Вопреки всем правилам, я сослалась на личный опыт и даже поделилась собственными переживаниями, которые теперь остались позади. Да, я освободилась от преследовавших меня образов. Они ещё маячили где-то на периферии сознания - смутные и поблекшие, как эпизоды забытого кинофильма.
В общем, я осталась в "Службе". И когда вышел на работу после двустороннего воспаления легких Герасим Петрович - тот самый Гера, которого я временно замещала, мне выделили собственное рабочее место.
Шел январь - мрачный, снежный, с чередой откуда-то вдруг прорвавшихся к нам, чрезвычайно вредных для здоровья магнитных бурь. Жалобы на депрессию и одиночество участились. А вот любовные истории, которые, как говорили коллеги, образуют некую весеннюю эпидемию, стали редкостью.
- Извините, вас как зовут, девушка? - Спросил меня мужской голос, сделав длинную паузу после того, как я представилась.
- Возможно, вы перепутали "телефон доверия" с "телефоном знакомств"?
- Не знаю. Я вам сейчас опишу ситуацию, а вы мне подскажете, куда звонить... Я лежу в ванне... Теплая вода покрывает мою грудь... Длинные светлые волосы прилипли к плечам, худым и бледным, как в анатомическом атласе.
- Молодой человек, я психотерапевт, с седыми висками. На мне серый свитер и очки в роговой оправе. Плюс пять - старческая дальнозоркость. Боюсь, вы спутали телефон. - Я нажала рычаг, но мой абонент оказался настойчивым.
- Вы жестоки, психотерапевт. И несмотря на седые виски - неопытны... Я звоню именно вам - мне нужны вы. Пожалуйста, дослушайте - уже недолго... Меня начинает знобить от того, что вода стынет и мне страшно. Бритва деда лежит рядом. Старая, с заржавелым тупым лезвием. Но ведь опасность заражения крови мне не грозит, и точить бритву вряд ли надо - у меня очень тонкая кожа и жилки на запястьях совсем близко. Я вижу, как они пульсируют...
"Наркотическое отравление с садо-мазохистскими симптомами", - решила я. Уж очень он смачно живописует картинку. Возможно, получает от самоистязания эротическое удовольствие.
- А как мне обращаться к вам? Ведь у вас пока ещё есть имя.
- Имя? - Ха-ха-ха... Скорее, собачья кличка. Юл. Меня зовут Юлом.
- Я бы не стала так называть собаку. Ведь это, наверно, сокращенное от Юлия?
- Верно. Отец был неравнодушен к Цезарю. Даже писал научный труд о его исторических заблуждениях... А как мне называть ангела в роговых очках моего последнего душеприказчика?
- Владислава Георгиевна.
- Пожалуй, имя подходит. Все должно быть значительно в последний момент... Прощание со славой - в этом что-то есть, не правда ли?
- Вы ждете, чтобы я отговорила вас от предполагаемого самоубийства или дала рекомендации по поводу устройства пышной церемонии? - Парень раздражал меня своей фальшивой высокопарностью - Надеюсь, вы не забыли расставить вокруг горящие свечи? Нет? Отчего же отказали себе в последнем удовольствии? Неужели собираетесь плавать в крови в блеклом свете электролампочки? Не слишком изысканно. Но переигрывать тоже не стоит, особенно в таком серьезном деле... Знаете - заваливать комнату венками с надписями "себе - любимому", включать реквием Моцарта, запасти в холодильнике хорошие вина для дружеских поминок - это слишком. Дурной тон. Но об одной детали я хотела бы напомнить - именно для вас, человека тонко чувствующего, она должна иметь значение. - Я открыто куражилась над собеседником. - Вы уверены, что хорошо подготовились, Юл?
- Ваша ирония, уважаемый доктор Слава, меня нисколько не огорчает. Чужое горе, как правило, порождает тайное торжество. Даже у людей чрезвычайно милосердных. Это биологический феномен - человек торжествует просто от того, что бомба попала в чужой окоп. - Он устало вздохнул. - Не утруждайте себя репризами на тему самоубийства... На ваш вопрос отвечаю утвердительно: я все продумал и по-возможности учел. Завещать мне нечего и некому. Рассчитывать на дружеские поминки не приходится. К тому же я сирота.
Я прислушивалась к его интонациям, теряясь в догадках - относительно "диагноза" и мотивов звонка моего собеседника. Все было похоже на розыгрыш, но могло оказаться и правдой. Я решила потянуть разговор:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130