Когда снегопад прекратился, небо посветлело. Мы летели над северной частью штата Нью-Йорк. Белые поля перемежались с черными пролесками – черно-белая гравюра, величественно спокойная, являвшая собой разительный контраст с назойливо ревущим самолетом, тупо пробивавшим себе дорогу по небу.
Дэна сидела, откинувшись на спинку кресла и отвернувшись от меня, и я не знал, то ли она смотрит в окно, погруженная в свои мысли, то ли дремлет. Ее руки, довольно крупные, с длинными сильными пальцами и овальными узкими ногтями, гладкой девичьей кожей и тяжеловатой ладонью, неподвижно лежали на коленях. Они напоминали мне лапы какой-то симпатичной зверушки. По-моему, каждый человек внешне похож на какое-то животное. Да и животные инстинкты в людях еще очень сильны. И конечно, при таком ходе размышлений я мысленно опять оказался на террасе на берегу Тихого океана, где группа молодых повес дала полную волю своим низменным инстинктам.
Классифицировать людей, думал я, можно по любому признаку, в том числе и по степени моральной устойчивости. Ведь соблазны преследуют нас постоянно, но большинство из нас успешно им сопротивляется. В той компании я пока знал только двух людей, чей образ жизни в общем-то неуклонно вел их к этой террасе. Лайзу Дин и Нэнси. Одна из них всю свою взрослую жизнь провела словно на сцене, подстерегаемая ненасытной жадностью к ощущениям, эмоциональной неустойчивостью, стремлением быть замеченной. Ее привычка надевать чужую личину превратила для нее недавние события лишь еще в одну сцену, казавшуюся ей не слишком реальной, пока она принимала в ней участие. А другая, более молодая женщина, увязла в трясине порока задолго до того момента, когда Абель и Макгрудеры привели ее на эту террасу, ставшую, как и Мехико-Сити, как поездка с Сонни Кэттоном, только очередной вехой на пути к ее саморазрушению.
Впрочем, вероятно, я услышал бы что-нибудь вроде того, что бабы – есть бабы и, если они наваливаются целой кучей, вместо того чтобы степенно расходиться по разным комнатам, ему это до фени. Есть о чем говорить! Привез с собой одну, махнул ее на другую, ну и что?
Должен сказать, что у меня старомодные взгляды, и свои ценности выбрал для себя сам. Может быть, со стороны я и выгляжу рыцарем в жестяных доспехах, молотящим мечом из фольги по равнодушным подлецам и защищающим честь жен-шины, которая этого не заслуживает. Действительно, мое понимание любви далеко не всегда приносило мне удачу. Отношения между мужчиной и женщиной, а интимные особенно, должны основываться на доверии, привязанности и уважении, а не диктоваться желанием засчитать в свой актив очередную победу самоутвердиться, иначе как раз и получается подобная «групповуха». Я и правда не понимаю, как можно интимную близость превратить в развлечение, оправдывая это биологической необходимостью. Конечно, я не излагаю свое кредо каждому встречному и не пропагандирую претенциозные банальности типа: любой человек – ценность сам по себе, и женщина в том числе. У меня самого есть подозрения, что я в какой-то мере идеалист. Однако с удивительной для меня горячностью продолжал мысленный спор с Сонни. Я думал о том, что мы превратились в надувных кукол с гидравлическим приводом. Пусть не Элоиза и Абеляр или Ромео и Джульетта! Но должна же быть хоть крупица любви! Только любовь наполняет объятия такой восхитительной нежностью, а очаровательные глупости, которые так приятно нашептывать, когда улегся шквал страсти, – смыслом.
Неизвестно, до каких высот обобщений поднялся бы я в своих высокопарных размышлениях, если бы меня не выручила Дэна.
Она вдруг повернулась ко мне и с улыбкой сказала:
– Чуть не заснула. – Она зевнула, прикрыв рот рукой. – Знаете, когда все время думаешь об одном и том же, то и во сне не можешь от этого избавиться. Сон переплетается с явью совершенно невообразимым образом.
– Ну и что же вам приснилось?
– Даже трудно рассказать такие бессвязные вещи! Кажется, я беспокоилась, прибудет ли заказанная мной машина вовремя, потом вдруг стала вспоминать, когда нам с вами в прошлый раз понадобилась машина, хотя наяву-то этого не было! Дальше, кажется, мы вышли из самолета, сели в нее, а она оказалась без колес. Вы пришли в ярость и твердили, что ни на кого нельзя надеяться. И я подумала, что в следующий раз надо мне лично проверить, все ли колеса на месте, прежде чем расписываться в квитанции, и только тут осознала, до чего же все это нелепо. Думаю, какой-нибудь психиатр здесь разобрался бы.
– Полагаю, он сказал бы, что мне не стоит обольщаться на ваш счет – ничего у меня не выгорит.
Я сказал это не подумав – просто сорвалось с языка. Она какое-то время продолжала смотреть на меня, а потом заметила, пожалуй, подчеркнуто небрежно:
– Не вижу связи.
Она снова отвернулась к окну, и я заметил, как краска вначале залила ее шею, затем щеку, лоб и медленно схлынула. До меня дошло, что, сам того не желая, я своими словами побуди;! ее удвоить бдительность, чтобы не допустить никакого, даже минимального эмоционального сближения со мной.
Пока я получал багаж, она уже разобралась с машиной, а едва мы разместились рядышком в кабине, как в руках у нее оказалась карта с пометками. Показав ее мне, Дэна сказала:
– Здесь отмечено только самое основное. Сейчас пойду еще кое-что выясню, – и открыла дверцу машины.
– Расположение закусочных? – спросил я.
– Пунктов автосервиса, – отозвалась она, направляясь к зданию станции. Молодец она все-таки! Вскоре на карте появились новые пометки, и мы двинулись в путь, нам пришлось на несколько кварталов отклониться от маршрута, ведущего в Северную Ютику, чтобы заехать в одну из итальянских автомастерских при мотеле. Называлась она «Дипломат». Восторгов у избалованных комфортом владельцев авто она не вызвала бы, но несколько порций антифриза оказались впоследствии прекрасной защитой от 35-градусного мороза. Горячие итальянские сосиски и даже недоваренные спагетти тоже пришлись кстати. Ели мы молча, и в этом почти физически ощутимом молчание была какая-то неловкость. И Дэна, похоже, не собиралась раз рядить обстановку. Если нам суждено много времени проводит! вместе, подобное явление может стать обременительным. Наде было срочно что-то придумать. Я решил рискнуть, хотя мог получить в ответ озадаченный взгляд и услышать нечто вроде: «Не понимаю. О чем это вы?» Ну да ладно, будь что будет!
И когда она стала наматывать спагетти на вилку, я обратился к ней:
– Господи, Майра, готов биться об заклад, что ты забыла переключить термостат!
Ее вилка со звоном упала на тарелку, но она тут же отозвалась:
– Это я, значит, забыла его переключить? Фрэнк, душечка, это же было в твоем списке дел! Ты что, не помнишь?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51
Дэна сидела, откинувшись на спинку кресла и отвернувшись от меня, и я не знал, то ли она смотрит в окно, погруженная в свои мысли, то ли дремлет. Ее руки, довольно крупные, с длинными сильными пальцами и овальными узкими ногтями, гладкой девичьей кожей и тяжеловатой ладонью, неподвижно лежали на коленях. Они напоминали мне лапы какой-то симпатичной зверушки. По-моему, каждый человек внешне похож на какое-то животное. Да и животные инстинкты в людях еще очень сильны. И конечно, при таком ходе размышлений я мысленно опять оказался на террасе на берегу Тихого океана, где группа молодых повес дала полную волю своим низменным инстинктам.
Классифицировать людей, думал я, можно по любому признаку, в том числе и по степени моральной устойчивости. Ведь соблазны преследуют нас постоянно, но большинство из нас успешно им сопротивляется. В той компании я пока знал только двух людей, чей образ жизни в общем-то неуклонно вел их к этой террасе. Лайзу Дин и Нэнси. Одна из них всю свою взрослую жизнь провела словно на сцене, подстерегаемая ненасытной жадностью к ощущениям, эмоциональной неустойчивостью, стремлением быть замеченной. Ее привычка надевать чужую личину превратила для нее недавние события лишь еще в одну сцену, казавшуюся ей не слишком реальной, пока она принимала в ней участие. А другая, более молодая женщина, увязла в трясине порока задолго до того момента, когда Абель и Макгрудеры привели ее на эту террасу, ставшую, как и Мехико-Сити, как поездка с Сонни Кэттоном, только очередной вехой на пути к ее саморазрушению.
Впрочем, вероятно, я услышал бы что-нибудь вроде того, что бабы – есть бабы и, если они наваливаются целой кучей, вместо того чтобы степенно расходиться по разным комнатам, ему это до фени. Есть о чем говорить! Привез с собой одну, махнул ее на другую, ну и что?
Должен сказать, что у меня старомодные взгляды, и свои ценности выбрал для себя сам. Может быть, со стороны я и выгляжу рыцарем в жестяных доспехах, молотящим мечом из фольги по равнодушным подлецам и защищающим честь жен-шины, которая этого не заслуживает. Действительно, мое понимание любви далеко не всегда приносило мне удачу. Отношения между мужчиной и женщиной, а интимные особенно, должны основываться на доверии, привязанности и уважении, а не диктоваться желанием засчитать в свой актив очередную победу самоутвердиться, иначе как раз и получается подобная «групповуха». Я и правда не понимаю, как можно интимную близость превратить в развлечение, оправдывая это биологической необходимостью. Конечно, я не излагаю свое кредо каждому встречному и не пропагандирую претенциозные банальности типа: любой человек – ценность сам по себе, и женщина в том числе. У меня самого есть подозрения, что я в какой-то мере идеалист. Однако с удивительной для меня горячностью продолжал мысленный спор с Сонни. Я думал о том, что мы превратились в надувных кукол с гидравлическим приводом. Пусть не Элоиза и Абеляр или Ромео и Джульетта! Но должна же быть хоть крупица любви! Только любовь наполняет объятия такой восхитительной нежностью, а очаровательные глупости, которые так приятно нашептывать, когда улегся шквал страсти, – смыслом.
Неизвестно, до каких высот обобщений поднялся бы я в своих высокопарных размышлениях, если бы меня не выручила Дэна.
Она вдруг повернулась ко мне и с улыбкой сказала:
– Чуть не заснула. – Она зевнула, прикрыв рот рукой. – Знаете, когда все время думаешь об одном и том же, то и во сне не можешь от этого избавиться. Сон переплетается с явью совершенно невообразимым образом.
– Ну и что же вам приснилось?
– Даже трудно рассказать такие бессвязные вещи! Кажется, я беспокоилась, прибудет ли заказанная мной машина вовремя, потом вдруг стала вспоминать, когда нам с вами в прошлый раз понадобилась машина, хотя наяву-то этого не было! Дальше, кажется, мы вышли из самолета, сели в нее, а она оказалась без колес. Вы пришли в ярость и твердили, что ни на кого нельзя надеяться. И я подумала, что в следующий раз надо мне лично проверить, все ли колеса на месте, прежде чем расписываться в квитанции, и только тут осознала, до чего же все это нелепо. Думаю, какой-нибудь психиатр здесь разобрался бы.
– Полагаю, он сказал бы, что мне не стоит обольщаться на ваш счет – ничего у меня не выгорит.
Я сказал это не подумав – просто сорвалось с языка. Она какое-то время продолжала смотреть на меня, а потом заметила, пожалуй, подчеркнуто небрежно:
– Не вижу связи.
Она снова отвернулась к окну, и я заметил, как краска вначале залила ее шею, затем щеку, лоб и медленно схлынула. До меня дошло, что, сам того не желая, я своими словами побуди;! ее удвоить бдительность, чтобы не допустить никакого, даже минимального эмоционального сближения со мной.
Пока я получал багаж, она уже разобралась с машиной, а едва мы разместились рядышком в кабине, как в руках у нее оказалась карта с пометками. Показав ее мне, Дэна сказала:
– Здесь отмечено только самое основное. Сейчас пойду еще кое-что выясню, – и открыла дверцу машины.
– Расположение закусочных? – спросил я.
– Пунктов автосервиса, – отозвалась она, направляясь к зданию станции. Молодец она все-таки! Вскоре на карте появились новые пометки, и мы двинулись в путь, нам пришлось на несколько кварталов отклониться от маршрута, ведущего в Северную Ютику, чтобы заехать в одну из итальянских автомастерских при мотеле. Называлась она «Дипломат». Восторгов у избалованных комфортом владельцев авто она не вызвала бы, но несколько порций антифриза оказались впоследствии прекрасной защитой от 35-градусного мороза. Горячие итальянские сосиски и даже недоваренные спагетти тоже пришлись кстати. Ели мы молча, и в этом почти физически ощутимом молчание была какая-то неловкость. И Дэна, похоже, не собиралась раз рядить обстановку. Если нам суждено много времени проводит! вместе, подобное явление может стать обременительным. Наде было срочно что-то придумать. Я решил рискнуть, хотя мог получить в ответ озадаченный взгляд и услышать нечто вроде: «Не понимаю. О чем это вы?» Ну да ладно, будь что будет!
И когда она стала наматывать спагетти на вилку, я обратился к ней:
– Господи, Майра, готов биться об заклад, что ты забыла переключить термостат!
Ее вилка со звоном упала на тарелку, но она тут же отозвалась:
– Это я, значит, забыла его переключить? Фрэнк, душечка, это же было в твоем списке дел! Ты что, не помнишь?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51