.. Ведь я ваша дочь!
Маркиза кусала губы от досады, но не вмешивалась в этот страстный диалог отца и дочери.
- Если ты в самом деле моя дочь, - сказал задумчиво маркиз, - так почему я тебя раньше не видел?
- Мне говорили, что вы не хотите меня видеть, отец! Мне сказали, что вы меня не любите.
- Тебе сказали, что я не хочу видеть твое ангельское личико! - Маркиз ласково погладил Маргариту по волосам. - Кто же это сказал, что отец не хочет видеть своей дочери? Кто осмелился сказать моей дочери: отец тебя не любит?
- Я! - ответила маркиза и попыталась вырвать Маргариту из его объятий.
- Ты! - воскликнул маркиз, отстраняя ее. - Ты! Неужели ты дана мне судьбой, чтобы убить во мне все человеческие - чувства? Неужели все мои несчастья должны происходить от тебя? А сегодня ты хочешь убить во мне сердце отца, как раньше, много лет назад, убила мою любовь к тебе?
- Ты говоришь вздор! Ты в бреду! - сказала маркиза, отпустив дочь и перейдя к окну. - Молчи, прошу тебя, молчи!.. Иди в свою комнату!
- Нет! Я не вздор говорю! - Маркиз закрыл лицо руками. - Нет, нет! Все это правда, ужасная, но правда!.. Скажи лучше... и это тоже будет правдой... скажи, что я - между ангелом, который хочет возвратить мне рассудок, и демоном, который хочет, чтобы я снова помешался! А я уже не сумасшедший! Хочешь, я это тебе докажу? - И он, опершись на ручки, приподнялся в кресле. - Хочешь, я расскажу о письмах? О твоей неверности? О дуэли?
- Я говорю тебе, - маркиза схватила мужа за руку, - я повторяю тебе, что ты с ума сходишь больше чем когда-нибудь! Ты говоришь такие ужасы и не думаешь о том, кто это слушает! Открой глаза, посмотри, кто тут, и потом скажи еще, что ты не безумный!
- Да, ты правду говоришь, - сказал маркиз, опять опускаясь в кресло. Мать правду говорит, - добавил он, обращаясь к Маргарите. - Я точно безумный, и ты должна верить не тому, что я говорю, а тому, что она тебе скажет. О, она женщина очень честная, женщина редкая... Зато она спит спокойно, не знает угрызений совести и никогда не безумствует... Чего она от тебя хочет?
- Моего несчастья! Моего вечного несчастья, отец! - Маргарита опять заплакала.
- Чем же я могу тебе помочь? Я - несчастный, безумный старик? воскликнул маркиз раздирающим сердце голосом. - Что я могу сделать, если постоянно вижу, как кровь течет из раны, беспрестанно слышу голос из могилы!
- О, вы все можете, отец! Скажите одно слово - и я спасена! Меня хотят выдать замуж.
Маркиз закинул голову назад.
- Выслушайте меня, отец! Меня хотят выдать за человека, которого я не люблю! За низкого, подлого человека! И вас привели сюда, посадили в это кресло, к этому столу, чтобы вы подписали этот гнусный брачный договор... Вот он! Вот, отец, здесь, на столе!
- И не посоветовавшись со мною? - спросил маркиз, взяв договор. - Не спросив меня, согласен я или нет? Разве меня уже считают мертвецом? Неужели они не боятся мертвецов? Ты говоришь, что этот брак для тебя несчастье?
- Вечное! Вечное несчастье! - вскричала Маргарита.
- Ну, так ему не бывать!
- Я дала слово за себя и за тебя. Мы не можем изменить своему слову, сказала маркиза, чувствуя, что теряет власть над мужем.
- Этому не бывать! - сказал твердо маркиз. - Брак, в котором жена не любит мужа... О, это вещь ужасная! - продолжал он, мрачно сдвинув брови. Это сводит человека с ума! У меня дело другое... Меня жена... всегда любила... Я помешался совсем не от того...
Адская радость блеснула в глазах маркизы. По ужасу, исказившему лицо мужа, она видела, что рассудок его покидает.
- Это тот самый договор? - спросил маркиз, взяв бумагу и собираясь разорвать ее.
Маркиза выхватила у него из рук документ. Судьба Маргариты оказалась на волоске.
- Я сошел с ума потому... - продолжал маркиз, - что могила открывается! Привидение встает из земли! Призрак приходит ко мне, разговаривает со мной! Говорит мне...
- Жизнь ваша в моих руках, - произнесла маркиза тихо, повторяя последние слова умирающего Морне.
- Слышишь! Слышишь! - воскликнул маркиз, вздрагивая всем телом и вскочив с кресла, собираясь бежать...
- Отец! Отец! Опомнитесь! Придите в себя! - закричала Маргарита. Здесь нет ни могилы, ни призрака, ни привидения. Это матушка говорит...
- Но я оставляю вас в живых, - продолжала маркиза, завершая начатое дело, - чтобы вы простили меня, как я вас прощаю!
- Прости, прости меня, Морне! - закричал маркиз, падая в кресло. Он страшно побледнел и холодный пот выступил на его лице.
- Отец! Отец!
- Теперь ты видишь, что твой отец сумасшедший! - сказала торжествующая маркиза. - Оставь его!..
- Но, матушка, - Маргарита всхлипнула, - может быть, моя нежность, мои заботы возвратят ему рассудок? Разрешите мне ухаживать за ним!
- Попробуй! - холодно сказала маркиза, жестом показывая ей на отца, который, откинув назад голову, сидел в кресле, лишенный уже не только воли и способности говорить, но и почти без чувств.
- Отец! - окликнула его Маргарита.
В лице маркиза ничто не дрогнуло, словно он ничего не слышал и не чувствовал.
- Маркиз! - повелительно произнесла жена.
- Что? Что такое? - спросил он, вздрагивая.
- Отец! Отец! - кричала Маргарита, ломая в отчаянии руки. - Отец! Выслушайте меня!
- Возьми это перо и подпиши свое имя, - сказала маркиза, вложив ему в руку перо. - Тебе необходимо это сделать! Я этого хочу!
- О, теперь я погибла! - Маргарита без чувств опустилась на пол.
Но в ту минуту, когда уничтоженный злой волей жены маркиз собирался подписать договор, когда маркиза уже торжествовала победу, а Маргарите уже не на что было надеяться, дверь кабинета отворилась и появился Поль, который был невидимым свидетелем этой сцены.
- Маркиза, - сказал он, - два слова, пока еще договор не подписан.
- Кто это смеет говорить со мной? - спросила маркиза, стараясь разглядеть нежданного гостя. - Почему вы стоите в дверях? Прошу вас представиться.
- Я знаю этот голос! - закричал маркиз, вздрагивая всем телом, как будто до него дотронулись раскаленным железом.
Поль сделал несколько шагов вперед и вошел в круг света, распространяемого люстрой.
- Боже мой! Кто это? - Маркиза застыла, пораженная удивительным сходством молодого человека с тем, кого она когда-то любила.
- Я знаю это лицо! - проговорил маркиз, не сводя глаз с Поля и принимая его за призрак убитого Морне.
- Что со мной будет, что со мной будет! - шептала Маргарита, стоя на коленях и простирая к небу руки.
- Морне! Морне! - Маркиз встал и пошел прямо к Полю. - Морне! Морне! Прости, о, прости меня... - Он вдруг, словно споткнувшись, рухнул без чувств на пол.
- Отец! - закричала Маргарита, бросаясь к нему.
В эту минуту испуганный слуга отворил дверь и едва выговорил, обращаясь к маркизе:
- Ваше сиятельство, Ашар требует доктора и священника. Он умирает.
- Скажи ему, - ответила маркиза, указывая на мужа, которого Маргарита тщетно старалась привести в чувство, - скажи ему, что они оба нужны маркизу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35
Маркиза кусала губы от досады, но не вмешивалась в этот страстный диалог отца и дочери.
- Если ты в самом деле моя дочь, - сказал задумчиво маркиз, - так почему я тебя раньше не видел?
- Мне говорили, что вы не хотите меня видеть, отец! Мне сказали, что вы меня не любите.
- Тебе сказали, что я не хочу видеть твое ангельское личико! - Маркиз ласково погладил Маргариту по волосам. - Кто же это сказал, что отец не хочет видеть своей дочери? Кто осмелился сказать моей дочери: отец тебя не любит?
- Я! - ответила маркиза и попыталась вырвать Маргариту из его объятий.
- Ты! - воскликнул маркиз, отстраняя ее. - Ты! Неужели ты дана мне судьбой, чтобы убить во мне все человеческие - чувства? Неужели все мои несчастья должны происходить от тебя? А сегодня ты хочешь убить во мне сердце отца, как раньше, много лет назад, убила мою любовь к тебе?
- Ты говоришь вздор! Ты в бреду! - сказала маркиза, отпустив дочь и перейдя к окну. - Молчи, прошу тебя, молчи!.. Иди в свою комнату!
- Нет! Я не вздор говорю! - Маркиз закрыл лицо руками. - Нет, нет! Все это правда, ужасная, но правда!.. Скажи лучше... и это тоже будет правдой... скажи, что я - между ангелом, который хочет возвратить мне рассудок, и демоном, который хочет, чтобы я снова помешался! А я уже не сумасшедший! Хочешь, я это тебе докажу? - И он, опершись на ручки, приподнялся в кресле. - Хочешь, я расскажу о письмах? О твоей неверности? О дуэли?
- Я говорю тебе, - маркиза схватила мужа за руку, - я повторяю тебе, что ты с ума сходишь больше чем когда-нибудь! Ты говоришь такие ужасы и не думаешь о том, кто это слушает! Открой глаза, посмотри, кто тут, и потом скажи еще, что ты не безумный!
- Да, ты правду говоришь, - сказал маркиз, опять опускаясь в кресло. Мать правду говорит, - добавил он, обращаясь к Маргарите. - Я точно безумный, и ты должна верить не тому, что я говорю, а тому, что она тебе скажет. О, она женщина очень честная, женщина редкая... Зато она спит спокойно, не знает угрызений совести и никогда не безумствует... Чего она от тебя хочет?
- Моего несчастья! Моего вечного несчастья, отец! - Маргарита опять заплакала.
- Чем же я могу тебе помочь? Я - несчастный, безумный старик? воскликнул маркиз раздирающим сердце голосом. - Что я могу сделать, если постоянно вижу, как кровь течет из раны, беспрестанно слышу голос из могилы!
- О, вы все можете, отец! Скажите одно слово - и я спасена! Меня хотят выдать замуж.
Маркиз закинул голову назад.
- Выслушайте меня, отец! Меня хотят выдать за человека, которого я не люблю! За низкого, подлого человека! И вас привели сюда, посадили в это кресло, к этому столу, чтобы вы подписали этот гнусный брачный договор... Вот он! Вот, отец, здесь, на столе!
- И не посоветовавшись со мною? - спросил маркиз, взяв договор. - Не спросив меня, согласен я или нет? Разве меня уже считают мертвецом? Неужели они не боятся мертвецов? Ты говоришь, что этот брак для тебя несчастье?
- Вечное! Вечное несчастье! - вскричала Маргарита.
- Ну, так ему не бывать!
- Я дала слово за себя и за тебя. Мы не можем изменить своему слову, сказала маркиза, чувствуя, что теряет власть над мужем.
- Этому не бывать! - сказал твердо маркиз. - Брак, в котором жена не любит мужа... О, это вещь ужасная! - продолжал он, мрачно сдвинув брови. Это сводит человека с ума! У меня дело другое... Меня жена... всегда любила... Я помешался совсем не от того...
Адская радость блеснула в глазах маркизы. По ужасу, исказившему лицо мужа, она видела, что рассудок его покидает.
- Это тот самый договор? - спросил маркиз, взяв бумагу и собираясь разорвать ее.
Маркиза выхватила у него из рук документ. Судьба Маргариты оказалась на волоске.
- Я сошел с ума потому... - продолжал маркиз, - что могила открывается! Привидение встает из земли! Призрак приходит ко мне, разговаривает со мной! Говорит мне...
- Жизнь ваша в моих руках, - произнесла маркиза тихо, повторяя последние слова умирающего Морне.
- Слышишь! Слышишь! - воскликнул маркиз, вздрагивая всем телом и вскочив с кресла, собираясь бежать...
- Отец! Отец! Опомнитесь! Придите в себя! - закричала Маргарита. Здесь нет ни могилы, ни призрака, ни привидения. Это матушка говорит...
- Но я оставляю вас в живых, - продолжала маркиза, завершая начатое дело, - чтобы вы простили меня, как я вас прощаю!
- Прости, прости меня, Морне! - закричал маркиз, падая в кресло. Он страшно побледнел и холодный пот выступил на его лице.
- Отец! Отец!
- Теперь ты видишь, что твой отец сумасшедший! - сказала торжествующая маркиза. - Оставь его!..
- Но, матушка, - Маргарита всхлипнула, - может быть, моя нежность, мои заботы возвратят ему рассудок? Разрешите мне ухаживать за ним!
- Попробуй! - холодно сказала маркиза, жестом показывая ей на отца, который, откинув назад голову, сидел в кресле, лишенный уже не только воли и способности говорить, но и почти без чувств.
- Отец! - окликнула его Маргарита.
В лице маркиза ничто не дрогнуло, словно он ничего не слышал и не чувствовал.
- Маркиз! - повелительно произнесла жена.
- Что? Что такое? - спросил он, вздрагивая.
- Отец! Отец! - кричала Маргарита, ломая в отчаянии руки. - Отец! Выслушайте меня!
- Возьми это перо и подпиши свое имя, - сказала маркиза, вложив ему в руку перо. - Тебе необходимо это сделать! Я этого хочу!
- О, теперь я погибла! - Маргарита без чувств опустилась на пол.
Но в ту минуту, когда уничтоженный злой волей жены маркиз собирался подписать договор, когда маркиза уже торжествовала победу, а Маргарите уже не на что было надеяться, дверь кабинета отворилась и появился Поль, который был невидимым свидетелем этой сцены.
- Маркиза, - сказал он, - два слова, пока еще договор не подписан.
- Кто это смеет говорить со мной? - спросила маркиза, стараясь разглядеть нежданного гостя. - Почему вы стоите в дверях? Прошу вас представиться.
- Я знаю этот голос! - закричал маркиз, вздрагивая всем телом, как будто до него дотронулись раскаленным железом.
Поль сделал несколько шагов вперед и вошел в круг света, распространяемого люстрой.
- Боже мой! Кто это? - Маркиза застыла, пораженная удивительным сходством молодого человека с тем, кого она когда-то любила.
- Я знаю это лицо! - проговорил маркиз, не сводя глаз с Поля и принимая его за призрак убитого Морне.
- Что со мной будет, что со мной будет! - шептала Маргарита, стоя на коленях и простирая к небу руки.
- Морне! Морне! - Маркиз встал и пошел прямо к Полю. - Морне! Морне! Прости, о, прости меня... - Он вдруг, словно споткнувшись, рухнул без чувств на пол.
- Отец! - закричала Маргарита, бросаясь к нему.
В эту минуту испуганный слуга отворил дверь и едва выговорил, обращаясь к маркизе:
- Ваше сиятельство, Ашар требует доктора и священника. Он умирает.
- Скажи ему, - ответила маркиза, указывая на мужа, которого Маргарита тщетно старалась привести в чувство, - скажи ему, что они оба нужны маркизу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35