Я в красках описывал ей, как больше всех на свете люблю своего брата, страдающего болезнью Дауна, и как тонко он отзывается на любые проявления чувств, гораздо тоньше, чем все, кого я знаю. Она рассказывала о своем парне (зануда), потом о родителях, и о том, что она не может избавиться от ощущения, будто их брак находится сейчас в критической фазе, и что в этом виновата мать, у которой, кажется, роман на стороне. Я кивал и время от времени одобрительно хмыкал – на более осмысленные комментарии я был неспособен, потому что слишком сильно ее хотел. Я имею в виду, что если уж ее мать занимается такими вещами, то...
Вскоре опустились сумерки, и вид из окон стал совершенно потрясающим. Бесконечные рисовые поля тянулись до самого горизонта, и мелкими точками казались среди них фигурки детей, волов и фермеров. Картину заливал мягкий предзакатный свет, стоял мирный ранний вечер, когда люди расходятся по домам после честно сделанной работы. Поезд, мерно постукивая колесами, проезжал деревню за деревней, вокруг прекрасной замысловатой мозаикой расстилались поля, а дети махали нам вслед ладошками.
У Сэм были с собой двойные наушники, и все время, пока садилось солнце, мы слушали “Нежные раскаты грома”. Я не слушал музыку с тех пор, как уехал из Англии, и теперь все вместе, эти пейзажи и этот альбом, растрогали меня до глубины души.
Если бы вы видели то, что видел я, вы бы поняли, что Индия создавалась под музыку “Пинк Флойд”. Именно так. Когда Бог складывал в мозаику эти рисовые поля, он наверняка слушал “Уютное оцепенение”.
У кого ее не было.
На следующий день в Бангалоре я встал ни свет ни заря и уселся в столовой завтракать; я старался есть как можно медленнее, чтобы не пропустить момент, когда появятся Сэм и Клер. Тогда я смогу вроде бы между прочим спросить, как дела, и, если повезет, пробуду вместе с ними целый день, нисколько при этом не навязываясь.
И вот я сижу над омлетом и чаем, жду девушек, а мимо текут в обоих направлениях целые потоки туристов.
Я досидел почти до ланча, и только тогда сдался. Обитатели отеля разбежались кто куда, и я приготовился провести еще один день в скуке и одиночестве. И тут, выходя из гостиницы, налетел прямо на них.
– Где вы были? – воскликнул я с гораздо большим воодушевлением, чем собирался.
– Ох, мы хотели пораньше попасть на вокзал, – сказала Клер.
– Понятно, – ответил я, и сердце провалилось. – Взяли билеты?
– Ага, – сказала Сэм. – неохота здесь долго торчать.
Я подождал, вдруг они скажут, куда едут, но они молчали. Повисла долгая тяжелая пауза.
Наконец Сэм заговорила, моргая смущенно, и даже сочувственно:
– Чем ты сегодня занят?
– Так... гуляю по городу.
Я показал рукой на торбу у себя на плече, словно она что-то объясняла.
– Понятно.
Новая пауза.
– Пока, – сказал я и двинулся дальше. Даже не стал ждать ответа. Но проходя мимо, чувствовал, как они виновато смотрят мне вслед. Мне было все равно, куда сворачивать, направо или налево, хотелось только одного – поскорее спрятаться от их взглядов, и я инстинктивно нырнул в толпу.
Не хотел я больше быть в Индии, не хотел быть в Бангалоре, и не хотел даже близко подходить к Сэм или Клер. У меня не было ни малейшего желания на что-то смотреть, что-то покупать или есть. Я хотел домой. К телевизору. К мартини, тостам, друзьям, дивану, футболу, зеленой траве, пабам, морозам и теплому одеялу.
Долго, очень долго я шел, сам не зная, куда. Подсознательно искал место, где можно будет спрятаться от толпы и забыть о том, как далеко отсюда мой дом. Сознание же пережевывало мысль, что до самолета остался еще месяц. Целый месяц.
И вдруг до меня дошло, что настроение мне испортили две самые обыкновенные девчонки, которых я к тому же почти не знал. И что не так уж невозможно встретить их снова, пусть даже я понятия не имею, куда они едут. Они собирались в Кералу, а в Керале все всегда останавливаются в Кочине. Если постараться, можно даже сесть в их поезд. Нет, так нельзя, они слишком явно хотели от меня избавиться. Значит, если у меня есть хоть капля гордости, я должен пробыть в Бангалоре минимум дня два, а когда встречу их в Кочине, сделать вид, что не заметил. И все равно я туда поеду, так и знайте. Упускать ее только потому, что они не хотят со мной знаться – ни за что.
Я нутром чувствовал, что нравлюсь Сэм. И я нутром чувствовал, что этот Бангалор – полное дерьмо. Ох, все можно пережить, даже то, что мне остопиздел до невозможности этот мудацкий континент, и что больше всего на свете я хочу смотреть футбол и жевать тосты с мармеладом, сидя на диване в лондонском пабе и кутаясь в заиндевевшее одеяло.
* * *
Вдруг я споткнулся и, подняв глаза, увидел перед собой ресторан, а над ним вывеску “МакСпид”. Я сунул голову в дверь и разглядел там бургер-бар а-ля 1982 с кривыми пластиковыми стульями, прикрученными к полу вокруг маленьких и тоже пластиковых столиков. Я не видел ничего подобного с... ну да, с 1982-го года, а в Индии вообще не встречал ресторанов, в которых кормят бургерами.
Кажется, Бог глянул наконец вниз, сжалился и решил повкуснее накормить такого потерянного, одинокого, бездомного маленького меня. Я заказал бургер из баранины (говядины у них конечно не было), кока-колу и мороженое на десерт. И меня не волновало, из какой воды делалось это мороженое. Я решил доставить себе удовольствие и есть то, что хочу.
Я уже два месяца не ел мяса, оно было обалденно вкусным, так же как картошка, кока-кола (несмотря на аммиачный привкус), и мороженое. Можно было закрыть глаза и представить себя дома.
Когда я доел три четверти бургера, до меня вдруг дошло, что проехав по этой стране больше двух тысяч миль, я не видел ни одного барана. Во весь рост встал вопрос, из какого животного сделан мой бургер. Как бы то ни было, кажется не из барана, и уж конечно, не из коровы. Точно определить, кем было это красное мясо в прошлом, у меня не получалось.
Свинина? Нет. Вкус точно не свинины.
Козлятина? Возможно. Здесь полно козлов.
Собака? Нет. Только не собака. Пожалуйста. Только не собака.
Отодвинув остатки бургера на край тарелки, я доел картошку и прополоскал рот аммиачной кока-колой.
* * *
По дороге в отель случилась странная вещь. Я шел и думал о том, что же такое я только что съел, как вдруг меня вывернуло до самых кишек.
Я осторожно огляделся, пытаясь понять, какую это вызвало реакцию. Метрах в двух от меня, сидя прямо на тротуаре, мирно медитировал тощий садху со всколоченными седыми волосами. На другой стороне улицы намыленный мужик поливал себя из лоханки водой, а прямо перед ним другой мужик грузил на спины двух своих ослов перевязанные веревкой железяки и ругался с продавцом манго, который не мог из-за него протащить свою тележку.
Кажется, блюющий европеец никого тут не удивил.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44