У него жалкий вид человека, «понесшего утрату», дни напролет глядящего из окна своей комнаты, словно крыши домов могут вдруг изменить очертания и предстать ему обновленными.
Он вернулся из больницы – дайте прикинуть – примерно две с половиной недели назад. В первый же понедельник после выписки он отправился в галерею. Когда, около половины седьмого, я вернулся из конторы, он сидел за моим столом, скучно глядя в небо. Света он не зажигал; желтоватые уличные отсветы играли на его болезненном лице.
– Привет, дружище, – сказал я. – Как ты, нормально?
– С работой покончено, – ответил он.
– Господи. Хочешь выпить?
– Да. Да, пожалуйста. Все кончено.
– Но почему? Боже, и что ты теперь собираешься делать?
– Я просто сказал им. Сказал, что освобождаю место.
– А что они? Они захотят взять тебя снова?
– Я не могу этого больше терпеть. Не могу терпеть их.
– Что они сказали?
– Они сказали, что понимают. Так или иначе, это была не очень хорошая работа.
– Что ты собираешься делать?
Он взял стакан виски обеими руками, сложенными на груди, и пригнул голову, чтобы сделать глоток.
– Ты что, еще не понял? – сказал он. – Я могу делать что угодно. Займусь этим с нового года. Поговорю с папой. Когда поедем домой на Рождество. Ты поедешь домой на Рождество?
– А куда еще ехать?
– Терри, что ты чувствовал?… Ты не против, если я спрошу?… Что ты чувствовал, когда твою сестру…
– Мне было грустно и страшно, – сказал я.
– Мне тоже, – сказал Грегори.
– Но в каком-то роде мне было страшнее. Я боялся из-за себя, из-за того, что может случиться со мной.
– М-м, именно это я и чувствую. Я рад, что ты тоже это пережил.
– А теперь в каком-то смысле я лишился двух сестер, – сказал я довольно дерзко.
– Да, в каком-то смысле, – ответил Грегори и посмотрел на меня. – Тебе должно быть очень тяжело, Терри.
– Не очень.
Как-то вечером в конце месяца – курс в Городском колледже как раз закончился, и мы слегка это отметили – я, пошатываясь и рыгая, брел по Квинс-уэй, с наслаждением ощущая, как воздух холодит мои онемевшие щеки. Свернув налево на Москоу-роуд и повинуясь шальному инстинкту, я решил пройти через парковочную стоянку за «Бесстрашным лисом». Ярдов десять я брел в полной темноте, пока не заметил комковатую груду мусорных мешков, высвеченных фонарем над задней дверью. Я двинулся вперед. Я знал, что он там, и он действительно оказался там – сгусток нищеты и грязи, компактная куча компоста, окруженная пустыми бутылками из-под сидра и пятнами красноватой блевотины. Я подошел ближе. Помнится, я не притязал ни на что, кроме одного из наших маленьких псевдосократовских диалогов, но в ту ночь со мной творилось нечто необычное.
– Привет, – сказал я. – Привет, это я, маленький говнюк.
Лучи фар проехавшей машины скользнули по лицу замудоханного хиппи. Он не спал, лежа с открытыми глазами.
– Большой кусок дерьма, – сказал он, поглядев на меня изучающе.
– По-прежнему видим все в розовом свете? Жизнь пока не отвернулась от тебя?
– Да.
– Некоторым парням всегда везет… Эй, я смотрю, ты тут что-то у себя переделал? Вид какой-то другой. Небольшая уборка? Небось, опять швырялся наличными?
– Не смешно.
– Думаешь, ты смешной? Ты ничто. Я бы за тебя кусок дерьма собачьего не дал.
– Пошел ты.
– Это я пошел? Думай что говоришь, тварь бездомная. – Я встал на колени и шепотом продолжал: – Да я с тобой что хочу сделаю, хиппи безмозглый. Кто тебя защитит? Кому какое дело, что с тобой случится. Никто ничего не заметит и слова не скажет.
– Пойди просрись, дерьмо.
Я выпрямился. Согнутая рука высунулась из мешковатого пальто. Я довольно сильно наступил на нее левым ботинком и спросил:
– Что ты сказал?
– Я сказал, пойди просрись, ты, дерьмо!
Я неловко ударил его сбоку в голову. Левую ногу я старался держать на его руке – для дополнительного давления, – так что в процессе едва не потерял равновесие. Это меня еще больше разозлило. Отступив на два шага, как регбист, который лупит по мячу, я изо всех сил врезал ему правой под челюсть. Послышался вязкий хруст, а вслед за тем глухой стук, когда его голова ударилась о бетон. Он захрипел и перекатился на живот. Дырявое пальто задралось, обнажив часть голой спины; конец тонкой цепочки позвонков прятался в брюках. Я бы мог ударить своим тяжелым башмаком и по ней тоже, по этой хрупкой трубочке, содержащей столько всякого жизненно важного хлама. Это было бы здорово. Он снова перекатился на спину. Нет. К чему лишние хлопоты? Он свое получил. Вытряхнув из бумажника десятку, я сунул ее в его оттоптанную руку. Что ж, неплохая сделка Все по справедливости. Когда я, пошатываясь и рыгая, побрел дальше, сзади донесся глухой стремительный топот. На какое-то мгновение сердце у меня сжалось от страха, но, обернувшись, я увидел только пару таких же голодранцев, которые бежали, чтобы помочь своему дружку и разделить с ним деньги.
1750 фунтов? Они шутят?
На следующее утро, сидя в конторе, я сонно просматривал газету – чем более важная ты здесь шишка, тем меньше тебе приходится крутиться. Переведя взгляд с кроссворда на рубрику рекламных объявлений, я увидел следующее:
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГАЛЕРЕЕ ТРЕБУЕТСЯ АССИСТЕНТ. Вежливый, общительный молодой человек (21–25 лет), частная галерея, Мэйфер. Опыт работы не обязателен. Контактный телефон 629-3095, спросить Одетту или Джейсона Стайлз. Заработная плата 1750 фунтов.
Ничего удивительного, что он так взбеленился. Почему они не платят ему лотошными фишками? Несколько минут я крутился в кресле. Конечно, подумал я, конечно. Потом набрал номер. Подошла какая-то женщина с грубым голосом. Я назначил встречу на завтра на время ланча. «Да, Телятко, – сказал я, – Стэнли Телятко». Пожалуй, надену новый черный вельветовый костюм, ту мою желтую рубашку и галстук. Надо будет почистить ногти и хорошенько причесаться. И быть точным.
– Доброе утро.
Мистер Телятко, не так ли? Доброе утро.
– Спасибо. Здравствуйте.
– Не пройти ли нам в офис? – спросила длинная кочкообразная женщина, явно страдающая менопаузами. – Мой муж уже там.
Я потащился за ней через всю галерею, ее ляжки с шуршанием терлись друг о друга, каблуки стучали по пробковому полу. Место напоминало кинодекорацию, слишком ярко освещенное и образцово-показательное, словно здесь собирались запечатлеть последнюю стадию нашего исторического прогресса.
– Ну вот и мы, – сказала женщина, когда мы вошли в глубоко затененный офис – Это… Стэнли Телятко. Знакомьтесь – мой муж, Джейсон Стайлз.
– Здравствуйте, – обратился я к пугающе бодрому мужчинке, стоявшему в выжидательной стойке возле серого ящика с каталогами.
– Пожалуйста, Стэнли, садитесь, – сказал он.
Пока я, разливаясь соловьем, воспроизводил свою curriculum vitae – читал, мол, курс истории изящных искусств в Кенте, параллельно вел кое-какие дополнительные исследования в Курто, – я чувствовал растущее беспокойство своих слушателей:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66
Он вернулся из больницы – дайте прикинуть – примерно две с половиной недели назад. В первый же понедельник после выписки он отправился в галерею. Когда, около половины седьмого, я вернулся из конторы, он сидел за моим столом, скучно глядя в небо. Света он не зажигал; желтоватые уличные отсветы играли на его болезненном лице.
– Привет, дружище, – сказал я. – Как ты, нормально?
– С работой покончено, – ответил он.
– Господи. Хочешь выпить?
– Да. Да, пожалуйста. Все кончено.
– Но почему? Боже, и что ты теперь собираешься делать?
– Я просто сказал им. Сказал, что освобождаю место.
– А что они? Они захотят взять тебя снова?
– Я не могу этого больше терпеть. Не могу терпеть их.
– Что они сказали?
– Они сказали, что понимают. Так или иначе, это была не очень хорошая работа.
– Что ты собираешься делать?
Он взял стакан виски обеими руками, сложенными на груди, и пригнул голову, чтобы сделать глоток.
– Ты что, еще не понял? – сказал он. – Я могу делать что угодно. Займусь этим с нового года. Поговорю с папой. Когда поедем домой на Рождество. Ты поедешь домой на Рождество?
– А куда еще ехать?
– Терри, что ты чувствовал?… Ты не против, если я спрошу?… Что ты чувствовал, когда твою сестру…
– Мне было грустно и страшно, – сказал я.
– Мне тоже, – сказал Грегори.
– Но в каком-то роде мне было страшнее. Я боялся из-за себя, из-за того, что может случиться со мной.
– М-м, именно это я и чувствую. Я рад, что ты тоже это пережил.
– А теперь в каком-то смысле я лишился двух сестер, – сказал я довольно дерзко.
– Да, в каком-то смысле, – ответил Грегори и посмотрел на меня. – Тебе должно быть очень тяжело, Терри.
– Не очень.
Как-то вечером в конце месяца – курс в Городском колледже как раз закончился, и мы слегка это отметили – я, пошатываясь и рыгая, брел по Квинс-уэй, с наслаждением ощущая, как воздух холодит мои онемевшие щеки. Свернув налево на Москоу-роуд и повинуясь шальному инстинкту, я решил пройти через парковочную стоянку за «Бесстрашным лисом». Ярдов десять я брел в полной темноте, пока не заметил комковатую груду мусорных мешков, высвеченных фонарем над задней дверью. Я двинулся вперед. Я знал, что он там, и он действительно оказался там – сгусток нищеты и грязи, компактная куча компоста, окруженная пустыми бутылками из-под сидра и пятнами красноватой блевотины. Я подошел ближе. Помнится, я не притязал ни на что, кроме одного из наших маленьких псевдосократовских диалогов, но в ту ночь со мной творилось нечто необычное.
– Привет, – сказал я. – Привет, это я, маленький говнюк.
Лучи фар проехавшей машины скользнули по лицу замудоханного хиппи. Он не спал, лежа с открытыми глазами.
– Большой кусок дерьма, – сказал он, поглядев на меня изучающе.
– По-прежнему видим все в розовом свете? Жизнь пока не отвернулась от тебя?
– Да.
– Некоторым парням всегда везет… Эй, я смотрю, ты тут что-то у себя переделал? Вид какой-то другой. Небольшая уборка? Небось, опять швырялся наличными?
– Не смешно.
– Думаешь, ты смешной? Ты ничто. Я бы за тебя кусок дерьма собачьего не дал.
– Пошел ты.
– Это я пошел? Думай что говоришь, тварь бездомная. – Я встал на колени и шепотом продолжал: – Да я с тобой что хочу сделаю, хиппи безмозглый. Кто тебя защитит? Кому какое дело, что с тобой случится. Никто ничего не заметит и слова не скажет.
– Пойди просрись, дерьмо.
Я выпрямился. Согнутая рука высунулась из мешковатого пальто. Я довольно сильно наступил на нее левым ботинком и спросил:
– Что ты сказал?
– Я сказал, пойди просрись, ты, дерьмо!
Я неловко ударил его сбоку в голову. Левую ногу я старался держать на его руке – для дополнительного давления, – так что в процессе едва не потерял равновесие. Это меня еще больше разозлило. Отступив на два шага, как регбист, который лупит по мячу, я изо всех сил врезал ему правой под челюсть. Послышался вязкий хруст, а вслед за тем глухой стук, когда его голова ударилась о бетон. Он захрипел и перекатился на живот. Дырявое пальто задралось, обнажив часть голой спины; конец тонкой цепочки позвонков прятался в брюках. Я бы мог ударить своим тяжелым башмаком и по ней тоже, по этой хрупкой трубочке, содержащей столько всякого жизненно важного хлама. Это было бы здорово. Он снова перекатился на спину. Нет. К чему лишние хлопоты? Он свое получил. Вытряхнув из бумажника десятку, я сунул ее в его оттоптанную руку. Что ж, неплохая сделка Все по справедливости. Когда я, пошатываясь и рыгая, побрел дальше, сзади донесся глухой стремительный топот. На какое-то мгновение сердце у меня сжалось от страха, но, обернувшись, я увидел только пару таких же голодранцев, которые бежали, чтобы помочь своему дружку и разделить с ним деньги.
1750 фунтов? Они шутят?
На следующее утро, сидя в конторе, я сонно просматривал газету – чем более важная ты здесь шишка, тем меньше тебе приходится крутиться. Переведя взгляд с кроссворда на рубрику рекламных объявлений, я увидел следующее:
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГАЛЕРЕЕ ТРЕБУЕТСЯ АССИСТЕНТ. Вежливый, общительный молодой человек (21–25 лет), частная галерея, Мэйфер. Опыт работы не обязателен. Контактный телефон 629-3095, спросить Одетту или Джейсона Стайлз. Заработная плата 1750 фунтов.
Ничего удивительного, что он так взбеленился. Почему они не платят ему лотошными фишками? Несколько минут я крутился в кресле. Конечно, подумал я, конечно. Потом набрал номер. Подошла какая-то женщина с грубым голосом. Я назначил встречу на завтра на время ланча. «Да, Телятко, – сказал я, – Стэнли Телятко». Пожалуй, надену новый черный вельветовый костюм, ту мою желтую рубашку и галстук. Надо будет почистить ногти и хорошенько причесаться. И быть точным.
– Доброе утро.
Мистер Телятко, не так ли? Доброе утро.
– Спасибо. Здравствуйте.
– Не пройти ли нам в офис? – спросила длинная кочкообразная женщина, явно страдающая менопаузами. – Мой муж уже там.
Я потащился за ней через всю галерею, ее ляжки с шуршанием терлись друг о друга, каблуки стучали по пробковому полу. Место напоминало кинодекорацию, слишком ярко освещенное и образцово-показательное, словно здесь собирались запечатлеть последнюю стадию нашего исторического прогресса.
– Ну вот и мы, – сказала женщина, когда мы вошли в глубоко затененный офис – Это… Стэнли Телятко. Знакомьтесь – мой муж, Джейсон Стайлз.
– Здравствуйте, – обратился я к пугающе бодрому мужчинке, стоявшему в выжидательной стойке возле серого ящика с каталогами.
– Пожалуйста, Стэнли, садитесь, – сказал он.
Пока я, разливаясь соловьем, воспроизводил свою curriculum vitae – читал, мол, курс истории изящных искусств в Кенте, параллельно вел кое-какие дополнительные исследования в Курто, – я чувствовал растущее беспокойство своих слушателей:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66