Налоги с доходов, как известно, там самые плевые, и наш откат ему по барабану. Только вот артист он реально никакой. Да еще и алкаш запойный. Так что, пока он в Москве будет водку трескать, ты по его документам слетаешь и за пять дней отстреляешься. Фактический гонорар, естественно, придется распилить с ним поровну. Итого, твоя доля — семь с половиной тонн без учета командировочных и стоимости билета. А достойно сыграешь, так еще и фильм получится. Будет нам что на фестивале засветить.
По мере детализации проект обретал черты реальности.
— Это как же я по его документам полечу? — Никита скептически глянул на продюсера. — А за жопу возьмут на паспортном контроле? Там никакой грим не спасет.
— Для чего же мы, по-твоему, кастинг устроили? И еще аренду платим за этот чулан? Ты же вылитый, бляха-муха, Дрозденко. В смысле, доходяга этот из Либерии.
— Да, действительно, — закосил под наивного Брусникин. — А на самом деле вы зачем тут кастинг устроили? Мои снимки есть в студийной картотеке. Обратились бы к моему агенту без геморроя, и вся недолга.
— К господину Туманову? — деланно изумился Капкан, открывая папочку. — Иди ты! Ну и лохи же мы, продюсеры!
Он веером раскинул на столе фотоснимки Брусникина, помимо того, что уже лежал под его рукой.
— Ты, возможно, сам все роли собрался исполнить, но у нас, между прочим, и другие герои в картине запланированы. Основное, конечно, действие развернется в джунглях. Кстати, съемочная группа уже вылетела чисто натуру выбирать. Но и на родине твоего персонажа по сюжету кое-что происходит. Слушай, тебе весь сценарий зачитать, или ты профессионал? Аванс плачу сразу. Думай. Но быстро. Мы, по крайности, самого Дрозденко загоним в тропики. Кино, ясный перец, дерьмовое получится, но это, в конце концов, не самоцель.
Никита задумался. С этической точки зрения затея была грязной, зато с финансовой — вполне объяснимой. Ему и прежде доводилось участвовать в проектах, запускавшихся разве что для ухода от налогов. Без такого, правда, закрученного «алгоритма», но и не с таким полезным результатом на выходе. А иначе кто бы сейчас вообще в кинобизнес вкладывался? Редкий отечественный фильм нынче окупается в прокате. Даже отпечатанный позитив порой себя не оправдывает. Многим только и остается, что на 16 миллиметров снимать, как это делает Кулагин.
«Ангельское терпение» — на текущий момент честный средний уровень важнейшего из искусств.
Кроме прочего, Никита вспомнил, что Шуйгин тоже подписался отыграть в эпизоде. Утереть нос Шуйгину было делом чести. Да и аванс предлагался убедительный.
— О’кей! — дал Никита согласие.
— Да ты у нас и английский знаешь? — Капкан покосился на ассистента-носорога, до сих пор не принимавшего участия в переговорах. — А твой агент… Как его?
— Туманов, — подсказал огорчившийся вдруг помощник продюсера.
— Туманов нам парил, что ты французский в школе изучал.
Тут, к великому облегчению собеседников, Брусникин вынужден был сознаться, что этим «о’кей» все его знание английского и исчерпывается. Впрочем, смысл выражений «шит», «фак» и «ай вонт ю» тоже ему известен, добавил Никита честно.
— Плохо, — вздохнул Капкан. — А я уж губы раскатал. На дубляже, значит, не сэкономим.
Он пододвинул к Никите уже заполненный контракт, предупредив об ответственности за взятые обязательства.
— Какова предполагается ответственность в случае отказа по уважительной причине? — поинтересовался для проформы Брусникин, прежде чем поставить свою подпись.
— Малюта тебе яйца оторвет, — охотно пояснил ассистент продюсера. — И омлет из них сделает на ужин.
Шариковая ручка в пальцах Брусникина дрогнула и зависла над галочкой под его паспортными данными, заранее отпечатанными в контракте.
Капкан только посмотрел на своего помощника, и тот поспешно убрался из комнаты.
— Мудак, — успокоил продюсер Брусникина. — Это у него такое чувство юмора. Глеб Анатольевич Малютин, добрейшая душа и генеральный директор нашего творческого объединения, вообще яйца не любит. Уж вы мне поверьте. Вам только придется аванс вернуть. Но лично я надеюсь на ваше благоразумие.
Безмятежный вид Капкана заставил Никиту отбросить последние сомнения, и его размашистая подпись украсила последние страницы двух экземпляров договора.
«В конце концов, они Дрозденко этого снимут, — решил Никита, — если Лохнович заартачится».
Брусникину, съевшему не одну собаку в своей профессии, трудно было даже вообразить, что этот ложный кастинг представлял собой лишь первый акт спектакля, задуманного хитроумным «продюсером». Погрузить Никиту в привычную среду обитания, заставить его расслабиться и поверить в идиотскую легенду — такова была цель, оправдывающая вложенные в данное мероприятие средства. Капкан всегда бил наверняка.
И вот теперь Никита Брусникин сидел напротив Капкана в пабе «Лорд Кипанидзе», внимательно изучая проездные документы.
Хорошо, что Дрозденко все свое носил с собой, не доверяя персоналу «Метрополя», умиротворенно размышлял Капкан, отрывая головы тигровым креветкам, лохань которых, принесенная расторопным официантом Гришей, источала чудный аромат. Хорошо, что Дрозденко рожу не успели порезать до его, Капкана, возвращения в штаб-квартиру. Хорошо, что Капкану удалось обнадежить судовладельца липовыми посулами свободы и подначить его на компромисс. Хорошо, что Дрозденко дозвонился в Монровию до своего адвоката и вытащил его на встречу с русскими партнерами в гостинице. Хорошо, что он, Капкан, такой умный и ловкий. Но особенно хорошо, что Малюта пьет, нюхает и ширяется одновременно. Скоро, очень скоро он ляжет в землю, или закроют его в психушке. А Капкан поганой метлой выметет из группировки всех уродов и займется легальным бизнесом. Давно уже пора завязывать с мокрыми делами, без которых Малюта — как без кокаина.
— Уму непостижимо! — сознался Брусникин, убирая паспорт с билетом во внутренний карман. — Сходство фантастическое! На конкурсе двойников такого не встретишь!
— Теперь не встретишь, — рассеянно обмолвился Капкан.
— Что? — не понял Никита.
— Вышли из моды эти конкурсы, — исправил Капкан допущенную ошибку и указал на циферблат уменьшенной копии башни Святого Стефана со знаменитым Биг Беном, занимавшей дальний угол помпезной ресторации. — Самолет через два часа с четвертью.
Никита выглянул в окно. Небо над Ленинградским проспектом серело, затягиваясь тучами. Брусникин ощутил смутную тревогу. По спине пробежал холодок, словно капли дождя уже проникли ему за шиворот. Ездить в грозу по мокрому и скользкому шоссе Никита остерегался. А гроза надвигалась нешуточная. Оглушительный раскат грома подстегнул Никиту, подобно тому как пастуший кнут подстегивает отбившегося от стада теленка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54
По мере детализации проект обретал черты реальности.
— Это как же я по его документам полечу? — Никита скептически глянул на продюсера. — А за жопу возьмут на паспортном контроле? Там никакой грим не спасет.
— Для чего же мы, по-твоему, кастинг устроили? И еще аренду платим за этот чулан? Ты же вылитый, бляха-муха, Дрозденко. В смысле, доходяга этот из Либерии.
— Да, действительно, — закосил под наивного Брусникин. — А на самом деле вы зачем тут кастинг устроили? Мои снимки есть в студийной картотеке. Обратились бы к моему агенту без геморроя, и вся недолга.
— К господину Туманову? — деланно изумился Капкан, открывая папочку. — Иди ты! Ну и лохи же мы, продюсеры!
Он веером раскинул на столе фотоснимки Брусникина, помимо того, что уже лежал под его рукой.
— Ты, возможно, сам все роли собрался исполнить, но у нас, между прочим, и другие герои в картине запланированы. Основное, конечно, действие развернется в джунглях. Кстати, съемочная группа уже вылетела чисто натуру выбирать. Но и на родине твоего персонажа по сюжету кое-что происходит. Слушай, тебе весь сценарий зачитать, или ты профессионал? Аванс плачу сразу. Думай. Но быстро. Мы, по крайности, самого Дрозденко загоним в тропики. Кино, ясный перец, дерьмовое получится, но это, в конце концов, не самоцель.
Никита задумался. С этической точки зрения затея была грязной, зато с финансовой — вполне объяснимой. Ему и прежде доводилось участвовать в проектах, запускавшихся разве что для ухода от налогов. Без такого, правда, закрученного «алгоритма», но и не с таким полезным результатом на выходе. А иначе кто бы сейчас вообще в кинобизнес вкладывался? Редкий отечественный фильм нынче окупается в прокате. Даже отпечатанный позитив порой себя не оправдывает. Многим только и остается, что на 16 миллиметров снимать, как это делает Кулагин.
«Ангельское терпение» — на текущий момент честный средний уровень важнейшего из искусств.
Кроме прочего, Никита вспомнил, что Шуйгин тоже подписался отыграть в эпизоде. Утереть нос Шуйгину было делом чести. Да и аванс предлагался убедительный.
— О’кей! — дал Никита согласие.
— Да ты у нас и английский знаешь? — Капкан покосился на ассистента-носорога, до сих пор не принимавшего участия в переговорах. — А твой агент… Как его?
— Туманов, — подсказал огорчившийся вдруг помощник продюсера.
— Туманов нам парил, что ты французский в школе изучал.
Тут, к великому облегчению собеседников, Брусникин вынужден был сознаться, что этим «о’кей» все его знание английского и исчерпывается. Впрочем, смысл выражений «шит», «фак» и «ай вонт ю» тоже ему известен, добавил Никита честно.
— Плохо, — вздохнул Капкан. — А я уж губы раскатал. На дубляже, значит, не сэкономим.
Он пододвинул к Никите уже заполненный контракт, предупредив об ответственности за взятые обязательства.
— Какова предполагается ответственность в случае отказа по уважительной причине? — поинтересовался для проформы Брусникин, прежде чем поставить свою подпись.
— Малюта тебе яйца оторвет, — охотно пояснил ассистент продюсера. — И омлет из них сделает на ужин.
Шариковая ручка в пальцах Брусникина дрогнула и зависла над галочкой под его паспортными данными, заранее отпечатанными в контракте.
Капкан только посмотрел на своего помощника, и тот поспешно убрался из комнаты.
— Мудак, — успокоил продюсер Брусникина. — Это у него такое чувство юмора. Глеб Анатольевич Малютин, добрейшая душа и генеральный директор нашего творческого объединения, вообще яйца не любит. Уж вы мне поверьте. Вам только придется аванс вернуть. Но лично я надеюсь на ваше благоразумие.
Безмятежный вид Капкана заставил Никиту отбросить последние сомнения, и его размашистая подпись украсила последние страницы двух экземпляров договора.
«В конце концов, они Дрозденко этого снимут, — решил Никита, — если Лохнович заартачится».
Брусникину, съевшему не одну собаку в своей профессии, трудно было даже вообразить, что этот ложный кастинг представлял собой лишь первый акт спектакля, задуманного хитроумным «продюсером». Погрузить Никиту в привычную среду обитания, заставить его расслабиться и поверить в идиотскую легенду — такова была цель, оправдывающая вложенные в данное мероприятие средства. Капкан всегда бил наверняка.
И вот теперь Никита Брусникин сидел напротив Капкана в пабе «Лорд Кипанидзе», внимательно изучая проездные документы.
Хорошо, что Дрозденко все свое носил с собой, не доверяя персоналу «Метрополя», умиротворенно размышлял Капкан, отрывая головы тигровым креветкам, лохань которых, принесенная расторопным официантом Гришей, источала чудный аромат. Хорошо, что Дрозденко рожу не успели порезать до его, Капкана, возвращения в штаб-квартиру. Хорошо, что Капкану удалось обнадежить судовладельца липовыми посулами свободы и подначить его на компромисс. Хорошо, что Дрозденко дозвонился в Монровию до своего адвоката и вытащил его на встречу с русскими партнерами в гостинице. Хорошо, что он, Капкан, такой умный и ловкий. Но особенно хорошо, что Малюта пьет, нюхает и ширяется одновременно. Скоро, очень скоро он ляжет в землю, или закроют его в психушке. А Капкан поганой метлой выметет из группировки всех уродов и займется легальным бизнесом. Давно уже пора завязывать с мокрыми делами, без которых Малюта — как без кокаина.
— Уму непостижимо! — сознался Брусникин, убирая паспорт с билетом во внутренний карман. — Сходство фантастическое! На конкурсе двойников такого не встретишь!
— Теперь не встретишь, — рассеянно обмолвился Капкан.
— Что? — не понял Никита.
— Вышли из моды эти конкурсы, — исправил Капкан допущенную ошибку и указал на циферблат уменьшенной копии башни Святого Стефана со знаменитым Биг Беном, занимавшей дальний угол помпезной ресторации. — Самолет через два часа с четвертью.
Никита выглянул в окно. Небо над Ленинградским проспектом серело, затягиваясь тучами. Брусникин ощутил смутную тревогу. По спине пробежал холодок, словно капли дождя уже проникли ему за шиворот. Ездить в грозу по мокрому и скользкому шоссе Никита остерегался. А гроза надвигалась нешуточная. Оглушительный раскат грома подстегнул Никиту, подобно тому как пастуший кнут подстегивает отбившегося от стада теленка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54