Я страшно много всего знаю.
Не я один знаю все это.
Многие знают больше, чем я. К счастью, это меня не волнует.
Меня волнует другое: зачем мне эти знания?
Что мне с ними делать?
Конечно, я мог бы принять участие в телевикторине и выиграть путевку в Грецию. На двоих.
Но у меня нет девушки. Мне пришлось бы ехать одному.
Да и на что мне сдалась Греция?
Нет никаких оснований предполагать, что там я буду чувствовать себя лучше.
Я не так уж глуп, чтобы не понимать, какая польза может быть от тех или иных знаний.
Но я не могу с уверенностью сказать, какие из них важны, а какие нет.
У меня отсутствуют критерии. Нет общего взгляда.
Откуда взять общий взгляд?
Может быть, это приходит с годами. А может, и нет.
Что же мне делать: ходить дурак-дураком и ждать, когда оно свалится?
Зря я учился читать.
Одна приятельница моих родителей рассказывала, что в детстве она ходила в такую группу или там клуб, где дети играли, пели песни и всякое такое.
Она считала, что этот клуб называется «Дум-дель-тей», она гордилась, что ходит туда. И ей нравилось это веселое название.
Научившись читать, она поняла, что ошибалась и на самом деле он назывался «Дом детей».
Ей было очень обидно.
То же самое происходит и со мной.
Кажется, все началось еще тогда, когда я разглядывал «Игротеку».
Где есть про то, какое сегодня число, про маленькую стрелочку — если она подошла к пяти, то, значит, скоро пять часов.
Медвежью услугу оказала мне Вибеке Сэтер.
Теперь я знаю числа и буквы. И читаю вон как быстро.
Но вот хотел бы я знать, что мне с этим делать!
Сейчас поздно спрашивать. А может быть, даже глупо. Дело сделано.
Я не могу вести себя так, как будто ничего этого не знаю.
Паршивое дело! Честное слово!
Мне бы лучше мячик.
Мне бы велосипед.
Вот вещи, с которыми я могу как-то сладить.
По дороге домой я снова вижу лошадь.
Гнедую лошадку.
ЖИВОТНЫЕ
Я запираю замок на велосипеде, и тут опять ко мне подходит Берре.
Детский сад сегодня закрыт. Берре играет во дворе один. Он строит в песочнице домики и хочет, чтобы я ему помогал.
Я отвечаю, что сначала мне надо подняться в квартиру, чтобы переменить одежду и поесть, а потом я к нему спущусь.
Факс от Кима.
Довольно долго он не подавал о себе вестей. Ким пишет, что было много работы. Наверное, там на Севере что-то творилось с погодой. Но сейчас все успокоилось. Погода устойчивая, ветер северо-западный, слабый, переменная облачность.
У Кима выдался часок свободного времени.
Мой список вещей, которые в детстве приводили меня в восторг, вдохновил его на создание собственного списка.
Вот список Кима:
— играть в детектива,
— Тарзан,
— девочка в детском саду, которую звали Яннике. С длинными ресницами.
— еще одна девочка в детском саду, которую звали Вибеке. Тоже с длинными ресницами,
— шпионить,
— воровать яблоки,
— «Лего»,
— космос,
— супермен,
— радиопьесы,
— мой день рождения,
— подарки,
— театр,
— рождественские календари,
— синий детский автомобиль,
— лазить летом на деревья,
— строить домики,
— поджигать автомобильчики из спичечного коробка,
— еще одна девочка, которую тоже звали Вибеке; она жила через дом от нас, была старше меня и учила меня ездить на велосипеде.
Список Кима, по-моему, очень хорош.
Несколько пунктов оттуда надо бы вписать и в мой, но у меня такое чувство, что уже нельзя ничего менять. Это значило бы слизать у Кима. Как-то нехорошо. Но езда на велосипеде и игра в детективов непременно должны были попасть и в мой список. Я сам не понимаю, как я мог это забыть.
А вот то, что насчет девчонок, не имеет ко мне никакого отношения. Я очень долго был к ним равнодушен. Я дружил с некоторыми девочками, но не задумывался о том, что они — девчонки, а какие там у них ресницы — длинные или короткие, — этого я и подавно не замечал.
Мне кажется, я впервые
Идиот!
«Лего» и космос есть в обоих списках. Еще бы их не было!
Что-то не верится, чтобы Кима не интересовали письки и какашки.
Уверен, что он просто забыл.
Он писал второпях.
Я спустился на двор. Берре по-прежнему сидит в песочнице. Он мурлычет какую-топесенку, но, что это, я не разобрал. На голове у него велосипедный шлем. Может быть, у него строгие родители. Берре понастроил множество цилиндрических домиков. Наверное, он наполнял песком свое ведерко и, хорошенько утрамбовав песок, переворачивал ведерко вверх дном.
Так и делают домики.
Он предлагает мне, если я захочу, провести дороги и построить мосты.
Конечно хочу!
Некоторое время мы с ним сидим в песочнице, строим и переговариваемся. Это даже здорово. Снимает напряжение.
Берре говорит, что у меня хорошо получается.
Я говорю, что у него тоже получается хорошо.
Мы с ним оба молодцы.
Затем он спрашивает у меня, каких зверей я видел в лесу.
Я отвечаю, что видел лошадь и белочку.
Только двух зверей? — удивляется Берре.
Ему кажется, что это мало. В лесу ведь столько зверей.
Наша беседа все больше сосредоточивается на животных.
В нее включается элемент соревновательности: кто видел больше животных?
Я говорю, что я, вероятно, видел их больше, чем Берре, но это и неудивительно — ведь я на двадцать лет старше.
Я говорю ему, что еще раньше, чем он родился, я уже успел повидать уйму зверей.
Он спрашивает, видел ли я бобров.
— Да, видел.
— А северных оленей?
— Да.
— А глухаря?
— Да.
— Медведей?
— Нет.
А вот Берре видел медведей. В зоопарке.
— В зоопарке — да, — говорю я. — Я тоже видел медведей в зоопарке. Но я думал, что в зоопарке не считается.
Берре удивлен:
— Почему не считается?
— Но тогда можно считать и тех зверей, которых мы видели по телевизору, — предлагаю я.
— А у тебя есть кабельное телевидение?
Порассуждав и поспорив со мной, Берре согласился, что зоопарк не считается, Мы решили, что будем считать только тех зверей, которых видели в природных условиях.
Сначала я предложил ему считать только тех зверей, которых мы видели в действительности, но Берре сразу поймал меня на ошибке, указав, что зоопарк тоже действительность.
С этим не поспоришь.
А чтобы компенсировать разницу в возрасте, Берре будет считать и тех зверей, которых видел его папа. Я решил, что-так будет правильно. Это было мое предложение. Несмотря на такую уступку, я был уверен, что все равно выиграю.
На мой вопрос, знает ли он, каких зверей видел его папа, Берре спокойно кивнул. Он не допускает такой возможности, чтобы папа не рассказывал ему про всех зверей, которых видел.
Мы договариваемся, что будет учитываться только один представитель каждого вида, независимо от пола и возраста. Так что не записываем по отдельности «жеребец», «кобыла» и «жеребенок», а только лошадь.
На мой взгляд, лучше было бы отбросить таких зверей, которых все видели.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34