На нем была французская шелковая рубашка, синяя с рисунком. Рисунок изображал белых мышей. Галстук был из того же материала, что и рубашка, но рисунок изображал кошек. На синих брюках красовались три нерасходящиеся складки и меловая стрелка. Сегодня, решив пофрантить, он надел изящный английский белый свитер ручной вязки, по которому небрежно на первый взгляд были разбросаны мелкие узоры. Но только на первый взгляд. На самом деле рисунок был тщательно вывязан.
Аарон снова чувствовал себя молодым, ко всему готовым. Он как будто заново родился. Уверенно пройдя через холл в зал заседаний правления, он занял свое место в конце стола, напротив прикрепленного к стене баскетбольного кольца.
Аарон рассчитывал на свою способность отразить любой вызов, невзирая на то, в какую кучу дерьма он попал. Он улыбнулся собравшимся, подмигнул сыну. Младших партнеров он приветствовал широкими бодрящими улыбками. Казалось, Аарон уже праздновал победу. Все члены правления были гораздо моложе Аарона. Как всегда, Крис сидел рядом с Карен. Что-то очень они подружились, Крис даже привел ее на свадьбу. У Аарона мелькнула мысль, что между ними что-то было, но он отогнал ее: Карен почти на десять лет старше Криса. Аарон когда-то подумывал сам приударить за ней. Для Криса она совершенно не подходит.
Слева от Карен сидел Дейв Штейн, администратор. Этот человек был неудачей Аарона, его промахом. У парня начисто отсутствовало чувство перспективы. Примитив. Единственный, от кого можно было ожидать неприятностей.
Дейв и Джерри иногда вместе заходили в бар. Между ними возникло что-то вроде взаимопонимания. Теперь оба они уставились на Аарона, как будто знали нечто, о чем тот не подозревал.
– Итак, как идут дела? – Аарон улыбнулся собравшимся членам правления. Все они обладали необычайно высокой квалификацией, профессионализмом и, как считал Аарон, жесткостью в делах бизнеса. Но его они любили. Он нанял их и научил работать. Это давало ему уверенность в их поддержке.
Дрю Птит, вице-президент и ответственный за художественную часть, сидел справа от Аарона. Это был красавец «работоголик» тридцати одного года, которого Аарон взял на работу в качестве главного редактора шесть лет назад. Дрю был не лишен честолюбия, и Аарон планировал сделать его старшим партнером, как только удастся освободиться от Джерри. Как знать, возможно, Дрю когда-нибудь будет претендовать и на самую высокую должность в компании, если в последующие десять лет Аарон захочет отойти от дел. Как бы он ни любил Криса, он не сделает его своим преемником просто так. Мальчику придется побороться на это.
Рядом с Крисом сидела Джули Тароу, первая женщина-партнер в «Парадиз – Лоэст». У нее был громадный опыт работы на Мэдисон-авеню. Стоила она при прочих равных условиях гораздо дешевле, чем мужчины. Аарон считал, что, в сущности, она не способна ни на что из ряда вон выходящее.
Дальше Фил Коннел. Крепкий парень атлетического телосложения. На первый взгляд совершенно лишен чувства юмора. Но как-то он предложил потрясный материал, как раз то, что было нужно для великолепных рекламных роликов.
Джерри откашлялся, но Аарон опередил его.
– Все знают, зачем мы сегодня собрались. Как упоминалось в моем меморандуме от прошлой недели, у нас возникли сложности с руководством фирмой. Кое-что необходимо уладить.
Аарон продолжал:
– В начале восьмидесятых годов, когда было основано наше агентство, у нас было равное партнерство. Должен признаться, что ситуация изменилась. Уже давно мы в неравном положении. Может, мне только кажется, что именно я несу основное бремя руководства компанией уже в течение многих лет… стольких, сколько некоторые из вас здесь работают.
Моя позиция такова: система, по которой организована наша работа, давно устарела. – Аарон огляделся. Нервничал он больше, чем ожидал. Странно, никто не смотрел ему в глаза, даже Крис. Но были и знаки, которые Аарон расценивал как благоприятные: Дейв Штейн, уставившись прямо на противоположную стену, медленно качал головой. Может, этот примитив примет его сторону. Если да, то это будет настоящий переворот. Джерри опустил глаза. «Ему конец», – подумал Аарон.
– Из двенадцати крупных проектов я занимался девятью. Карен принесла проект «Планета», а Дрю и Джули – другие два. Я знаю, – продолжал Аарон, – что собрал прекрасную команду, и у «Парадиз – Лоэст» прекрасное будущее. Поэтому ненадежное руководство мы позволить себе не можем. А это именно то, с чем мы столкнулись в данный момент.
Дейв Штейн снова кивнул. Отлично, Дейв. Аарон послал всем собравшимся ослепительную улыбку.
– Джерри, вряд ли у тебя могут быть основания не согласиться со мной. Тебе сейчас больно, но должен сказать прямо – пришло время расстаться. Я покупаю твою долю. – Он сделал паузу. В комнате воцарилось молчание. Да, тонкое это дело – разрывать партнерство. Возможно, он был излишне резок. – Мне очень жаль, Джерри. Я лично против тебя ничего не имею. – Сын метнул взгляд в его сторону. «Надо было подготовить Криса, – подумал Аарон. – Или нет, пусть знает, как делаются дела».
Аарон посмотрел на Джерри и улыбнулся. Подумайте, он в ответ тоже улыбнулся.
– Не могу не согласиться с тобой, Аарон, насчет проблем в руководстве компанией, – начал Джерри. – Согласен и с тем, что наши с тобой пути разошлись. Нам давно трудно вместе работать. Но в мои планы никак не входит оставлять агентство. Напротив, я хочу выкупить твою долю.
Аарон опешил.
– Что это, шутка? Фирма – это я. Ты без меня, как рыба без воды. За много лет ты не организовал ни одного крупного контракта.
Джерри возразил:
– На этом собрании я хотел сделать два важных заявления: первое – последние два месяца я вел переговоры по трем крупным контрактам, и второе – я их заключил. – Он посмотрел на Дрю, Джули и других. – Разумеется, при помощи и поддержке моих коллег.
Аарон застыл. Три новых контракта? За последние два месяца? На крупные сделки уходили годы. Они требовали каторжного труда, беготни. Джерри прославился тем, что, потратив два года на переговоры со Снапплом, он в конце концов продул контракт. Да и вообще, как мог Джерри в чем-то преуспеть, а он, Аарон, даже не слыхал об этом? Невероятно. Все это вранье. Он врет от отчаяния.
– Что же это за контракты? – почти закричал Аарон.
– Международный банк Ван Гельдера, «Блужи Индаст-риз» и «Бенадри Косметикс». – Джерри поднялся с места и подошел к двери. Взявшись за ручку, он продолжал: – Ежегодная прибыль по этим контрактам – более двадцати пяти миллионов долларов.
– Контракты – это один из способов сделать предприятие прибыльным. Другой способ – сократить расходы. Должен заметить, что твои расходы за последний год, включая номер-люкс в «Карлайле», поглотили все доходы компании, – заявил Дейв Штейн Аарону.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135
Аарон снова чувствовал себя молодым, ко всему готовым. Он как будто заново родился. Уверенно пройдя через холл в зал заседаний правления, он занял свое место в конце стола, напротив прикрепленного к стене баскетбольного кольца.
Аарон рассчитывал на свою способность отразить любой вызов, невзирая на то, в какую кучу дерьма он попал. Он улыбнулся собравшимся, подмигнул сыну. Младших партнеров он приветствовал широкими бодрящими улыбками. Казалось, Аарон уже праздновал победу. Все члены правления были гораздо моложе Аарона. Как всегда, Крис сидел рядом с Карен. Что-то очень они подружились, Крис даже привел ее на свадьбу. У Аарона мелькнула мысль, что между ними что-то было, но он отогнал ее: Карен почти на десять лет старше Криса. Аарон когда-то подумывал сам приударить за ней. Для Криса она совершенно не подходит.
Слева от Карен сидел Дейв Штейн, администратор. Этот человек был неудачей Аарона, его промахом. У парня начисто отсутствовало чувство перспективы. Примитив. Единственный, от кого можно было ожидать неприятностей.
Дейв и Джерри иногда вместе заходили в бар. Между ними возникло что-то вроде взаимопонимания. Теперь оба они уставились на Аарона, как будто знали нечто, о чем тот не подозревал.
– Итак, как идут дела? – Аарон улыбнулся собравшимся членам правления. Все они обладали необычайно высокой квалификацией, профессионализмом и, как считал Аарон, жесткостью в делах бизнеса. Но его они любили. Он нанял их и научил работать. Это давало ему уверенность в их поддержке.
Дрю Птит, вице-президент и ответственный за художественную часть, сидел справа от Аарона. Это был красавец «работоголик» тридцати одного года, которого Аарон взял на работу в качестве главного редактора шесть лет назад. Дрю был не лишен честолюбия, и Аарон планировал сделать его старшим партнером, как только удастся освободиться от Джерри. Как знать, возможно, Дрю когда-нибудь будет претендовать и на самую высокую должность в компании, если в последующие десять лет Аарон захочет отойти от дел. Как бы он ни любил Криса, он не сделает его своим преемником просто так. Мальчику придется побороться на это.
Рядом с Крисом сидела Джули Тароу, первая женщина-партнер в «Парадиз – Лоэст». У нее был громадный опыт работы на Мэдисон-авеню. Стоила она при прочих равных условиях гораздо дешевле, чем мужчины. Аарон считал, что, в сущности, она не способна ни на что из ряда вон выходящее.
Дальше Фил Коннел. Крепкий парень атлетического телосложения. На первый взгляд совершенно лишен чувства юмора. Но как-то он предложил потрясный материал, как раз то, что было нужно для великолепных рекламных роликов.
Джерри откашлялся, но Аарон опередил его.
– Все знают, зачем мы сегодня собрались. Как упоминалось в моем меморандуме от прошлой недели, у нас возникли сложности с руководством фирмой. Кое-что необходимо уладить.
Аарон продолжал:
– В начале восьмидесятых годов, когда было основано наше агентство, у нас было равное партнерство. Должен признаться, что ситуация изменилась. Уже давно мы в неравном положении. Может, мне только кажется, что именно я несу основное бремя руководства компанией уже в течение многих лет… стольких, сколько некоторые из вас здесь работают.
Моя позиция такова: система, по которой организована наша работа, давно устарела. – Аарон огляделся. Нервничал он больше, чем ожидал. Странно, никто не смотрел ему в глаза, даже Крис. Но были и знаки, которые Аарон расценивал как благоприятные: Дейв Штейн, уставившись прямо на противоположную стену, медленно качал головой. Может, этот примитив примет его сторону. Если да, то это будет настоящий переворот. Джерри опустил глаза. «Ему конец», – подумал Аарон.
– Из двенадцати крупных проектов я занимался девятью. Карен принесла проект «Планета», а Дрю и Джули – другие два. Я знаю, – продолжал Аарон, – что собрал прекрасную команду, и у «Парадиз – Лоэст» прекрасное будущее. Поэтому ненадежное руководство мы позволить себе не можем. А это именно то, с чем мы столкнулись в данный момент.
Дейв Штейн снова кивнул. Отлично, Дейв. Аарон послал всем собравшимся ослепительную улыбку.
– Джерри, вряд ли у тебя могут быть основания не согласиться со мной. Тебе сейчас больно, но должен сказать прямо – пришло время расстаться. Я покупаю твою долю. – Он сделал паузу. В комнате воцарилось молчание. Да, тонкое это дело – разрывать партнерство. Возможно, он был излишне резок. – Мне очень жаль, Джерри. Я лично против тебя ничего не имею. – Сын метнул взгляд в его сторону. «Надо было подготовить Криса, – подумал Аарон. – Или нет, пусть знает, как делаются дела».
Аарон посмотрел на Джерри и улыбнулся. Подумайте, он в ответ тоже улыбнулся.
– Не могу не согласиться с тобой, Аарон, насчет проблем в руководстве компанией, – начал Джерри. – Согласен и с тем, что наши с тобой пути разошлись. Нам давно трудно вместе работать. Но в мои планы никак не входит оставлять агентство. Напротив, я хочу выкупить твою долю.
Аарон опешил.
– Что это, шутка? Фирма – это я. Ты без меня, как рыба без воды. За много лет ты не организовал ни одного крупного контракта.
Джерри возразил:
– На этом собрании я хотел сделать два важных заявления: первое – последние два месяца я вел переговоры по трем крупным контрактам, и второе – я их заключил. – Он посмотрел на Дрю, Джули и других. – Разумеется, при помощи и поддержке моих коллег.
Аарон застыл. Три новых контракта? За последние два месяца? На крупные сделки уходили годы. Они требовали каторжного труда, беготни. Джерри прославился тем, что, потратив два года на переговоры со Снапплом, он в конце концов продул контракт. Да и вообще, как мог Джерри в чем-то преуспеть, а он, Аарон, даже не слыхал об этом? Невероятно. Все это вранье. Он врет от отчаяния.
– Что же это за контракты? – почти закричал Аарон.
– Международный банк Ван Гельдера, «Блужи Индаст-риз» и «Бенадри Косметикс». – Джерри поднялся с места и подошел к двери. Взявшись за ручку, он продолжал: – Ежегодная прибыль по этим контрактам – более двадцати пяти миллионов долларов.
– Контракты – это один из способов сделать предприятие прибыльным. Другой способ – сократить расходы. Должен заметить, что твои расходы за последний год, включая номер-люкс в «Карлайле», поглотили все доходы компании, – заявил Дейв Штейн Аарону.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135