– Ну зачем, Джонас! – растроганно воскликнула я. – Цветов вполне достаточно.
– От меня-то только цветы и есть, они ничего не стоят, разве что немного времени. Я не из тех, кто швыряется деньгами из-за такой ерунды, как подарки ко дню рождения.
За столом воцарилось молчание, все обратили взоры на старика, а он явно затягивал паузу, наслаждаясь нашим нетерпением.
– Это от тётушки Сибил? – наконец не выдержала я.
– Не-е, не от неё, – Джонас обвёл нас взглядом. – Сегодня утром чуть свет явился какой-то чужак. Я уж собирался сказать, что посторонним тут делать нечего, и тогда он передал мне вот это. «Для дамы, что живёт в доме, – были его слова, – и никаких вопросов». С тем он и исчез.
– Чёрт возьми! – выдохнул Бен. – Давай вскрывай скорее, или это сделаю я.
Я сорвала бумагу, и у меня в руках оказались две узкие книжки, одна в переплёте из зелёной кожи, другая – из коричневой. Дрожащими пальцами я открыла зелёную и прочла слова на первом листе: «Домовая книга Абигайль Грантэм».
Выхватив у меня книгу, Бен быстро перелистал её, посмотрел несколько записей и, недовольно скривив губы, швырнул обратно.
– Я-то думал, женщины той эпохи вели дневники, где на каждой странице рассказывается об опрометчивых поступках, тайной страсти к священнику и свиданиях в кустарнике с капитаном крикетной команды. А это всего лишь книга расходов – сколько уплачено за шесть дюжин яиц, да напоминания расплатиться с молочником за дополнительный кувшин, который он доставил во вторник.
– Коричневая книжка тебе понравится больше, – сказала я, закрывая её и кидая через стол. – Это сборник рецептов, причём самых разнообразных. Здесь и фазаний суп, и пирог с угрём. И всё же я с тобой согласна. Если это Подсказка Номер Два, то старик Мерлин сидит сейчас у огня в своём новом жилище и покатывается со смеху.
– Ага, – сдавленно булькнул Джонас, сохраняя серьёзную мину, – это уж точно! Мистер Мерлин всегда любил повеселиться. Да и на сей раз, сдаётся мне, он будет смеяться последним.
Глава одиннадцатая
В день рождения мне полагался заслуженный отдых. А потому я решила повременить с обоями, которые собиралась ободрать, и, прихватив томик в зелёном переплёте, удалилась к себе в комнату. Бен же взялся изучать рецепты в другой книжке. Я пододвинула кресло к окну и принялась за чтение. Тёплый солнечный свет лился на разлинованные страницы, испещрённые угловатым, почти детским почерком. С типичным для мужчин отсутствием проницательности Бен разглядел лишь суммы, уплаченные мяснику, пекарю и швее. Я же уловила штрихи ушедшей эпохи: семь шиллингов и шесть с половиной пенсов за пару женских сапожек и четыре фунта десять шиллингов плотнику за дубовое резное украшение над камином в столовой. Мне казалось, я начинаю понимать, какой была Абигайль Грантэм. Когда делались эти записи, ей, наверное, было около тридцати; бережливая девушка, выросшая в небогатой семье, воспитанная под девизом, что тот, кто тратит не больше девятнадцати шиллингов из фунта, никогда не станет нищим. Каждый пенни, проходивший через её руки, аккуратно заносился в эту книжицу. Под записью «полдюжины льняных рубашек для Артура» значилось: «Бархатный воскресный костюм для младшего сына доктора и пара ботинок для мальчика-молочника». Какие чудеса экономии пришлось проявить Абигайль, чтобы скрыть от супруга эти подарки? Он наверняка бы их не одобрил. Через несколько страниц я обнаружила трату в два пенса – на искусственные цветы, купленные у цыганки. Я перевернула следующую страницу. Первая запись гласила: «Шесть пенсов и фартинг за красно-жёлтого воздушного змея». Роуз говорила, что миссис Грантэм любила гулять с сыном в ветреные весенние дни. Перед моими глазами явственно возникла картина: по полю бегут мальчик в матроске и женщина в длинной юбке, бьющей её по ногам. А в небо взмывает бумажный треугольник… Эта взрослая женщина, педантично записывающая все расходы, сохранила в душе детскую беззаботность.
Следующие несколько страниц не содержали ничего интересного, хотя я поняла, каким образом Абигайль могла экономить. Похоже, на протяжении нескольких месяцев она ограничила рацион молочными продуктами и яйцами. Я уже собиралась проверить, действительно ли выплаты мяснику в этот период были ниже, когда наткнулась на более важную запись: «Два фунта мистеру Майлзу Бриддлу в счёт будущего портрета, по окончании заплатить ещё три». Перелистнув несколько страниц, я не обнаружила никаких упоминаний о художнике. Видимо, дяде Артуру что-то не понравилось и он выставил молодого человека за дверь. Последняя страничка была датирована тем же годом, но записи внезапно обрывались 25 сентября, когда были выплачены деньги нескольким торговцам. И вот последняя пометка: «Получено девять фунтов от мистера Пуллетта за мамино кольцо с гранатом».
Пуллетты были местными ювелирами. Абигайль решилась расстаться с кольцом матери… Но почему?! Судя по расходам, дядя Артур, конечно, не отличался щедростью, но для ведения домашнего хозяйства денег было достаточно. Может, это свидетельство тайного порока Абигайль? Карты или кости, а может, вино? Подобное предположение показалось мне совсем уж невероятным. Чересчур щепетильно вела Абигайль свои финансовые дела. А может, она дала деньги нуждающемуся родственнику или знакомому? Случайное ли совпадение, что именно на этом месте журнал обрывается, или эти два события как-то связаны? Может, Абигайль была смертельно больна и потому хотела помочь близкому человеку, пока ещё в состоянии это сделать? Но меня смущал почерк. Последняя запись была сделана той же твёрдой рукой, что и остальные заметки. Я вспомнила старушку Роуз и её подозрения. Женщину, которой посчастливилось выйти замуж за столь грубого и неприятного типа, как дядюшка Артур, трудно упрекнуть в том, что она отравилась газом или спрыгнула с подходящего утёса. Но теперь, прочитав книгу расходов, я с трудом представляла себе, чтобы Абигайль была способна совершить самоубийство. Во мне зародилось ещё более мрачное подозрение. Более чем когда-либо я испытывала потребность поговорить с человеком, имеющим доступ к документам – старым письмам или расходным книгам, вроде этой. Одним возможным кандидатом был мистер Пуллетт, другим – священник. Дом священника с давних пор располагался на утёсе. Приходская метрическая книга! Я так и подскочила. Из неё можно будет узнать, когда именно умерла Абигайль, ведь на могиле наверняка нет даты… Возбуждение во мне всё нарастало.
Записи занимали лишь половину книги. После даты 25 сентября следовала длинная череда пустых страниц. Я снова придвинула к себе книжицу в зелёном переплёте и случайно открыла её с обратной стороны. На последние страницы были наклеены лоскутки тканей и образцы обоев.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83