женщина была исключительно красива. Чжилинь подумал, что ей очень идет ее имя: Цин Мин значит "чистая ясность".
На ней была одежда, какую обычно носят крестьянки в южных провинциях, но у Чжилиня создалось впечатление, что она пришла издалека.
- Присаживайтесь, - пригласил он.
- Спасибо, постою.
- Чаю хотите?
Она молча кивнула головой, и Чжилинь прочел в ее глазах благодарность. Разливая чай, Чжилинь кликнул своего помощника и попросил его принести чего-нибудь поесть.
Виновато улыбнулся Цин Мин. - Сегодня у меня был такой напряженный день, что не удалось даже поесть. Надеюсь, вы не сочтете невежливым, если я во время нашей беседы заморю червячка? Да и вам не мешало бы подкрепиться с дороги. Мой помощник принесет нам чего-нибудь.
- Да что вы, не надо, - отказывалась женщина, но все-таки подсела к столу, когда еда была принесена, и поела с видимым удовольствием.
Чжилинь лишь едва притронулся к еде - так, за компанию. Он все потихоньку наблюдал за женщиной, удивляясь деликатности, с которой она ела, несмотря на голод. Такая скорее умрет, чем попросит кусок хлеба, - подумал он.
Сидела она на кончике стула, ив ее позе все время чувствовалась какая-то напряженность. Поев, она вытерла рот. Чжилинь подлил ей чая.
- Мне было очень трудно решиться придти сюда, - сказала она, пряча глаза. - А когда я услыхала ваше имя, у меня появилось желание вообще сбежать. Мне так стыдно, что я едва могу сидеть здесь перед вами.
Чжилинь ничего не сказал, понимая, что ему сейчас лучше помолчать.
Женщина подняла голову, и он увидел в ее черных глазах отражение мерцающего огня лампы.
- Я внучка Цзяна.
Цзян. Это слово заставило Чжилиня вздрогнуть, будто она плеснула на него холодной водой.
- Цзян, - пробормотал он, вспомнив сад в Сучжоу и старика, научившего его так многому.
Его исчезновение совпало с началом взрослой жизни Чжилиня.
Он взглянул на красивую молодую женщину, сидевшую перед ним. Он понимал, что ему не надо ей говорить той о роли, которую сыграл ее дед в его жизни. В ее глазах он прочел, что она прекрасно обо всем знает.
- У меня никого нет, и мне некуда идти, - сказала она. - Мой муж погиб три месяца назад в бою под Гуанчжоу. С семьей его у меня отношения как-то не сложились. Его мать всегда относилась ко мне, как к чужой, а теперь и вовсе плюется при одном моем появлении. Да я и сама понимаю, что в такие лихие времена я им только лишняя обуза... Самой мне ничего не надо. Ради себя я не пришла бы сюда, прося о помощи. Но есть кое-кто, о ком я обязана позаботиться. - Она приложила руку к животу. - Мой еще нерожденный ребенок заставил меня позабыть о гордости и придти к вам.
Она опустила глаза и сидела с минуту молча.
- Моя бабушка жила в доме Цзяна. Она была его возлюбленной. И это от нее я услышала ваше имя. Цзян ей часто говорил о мальчике, который приходил в его сад. Он говорил о нем как о своем духовном сыне... Но вы, конечно, не подумайте, что я навязываюсь вам. Мало ли кто что чувствовал и что говорил?
Все это было так неожиданно, что Чжилинь не сразу смог собраться с мыслями.
- Время, проведенное с твоим дедом, - сказал он наконец, - никогда не изгладится из моей памяти. Если бы не он, я даже не знаю, где бы я сейчас был. - Он огляделся по сторонам. - Во всяком случае, не здесь.
Еще бы, - добавил он про себя, - все мои планы в отношении будущего Китая не могли бы родиться в моей голове без уроков, преподанных мне Цзяном в детстве.
Он настолько проникся важностью момента, что встал из-за стола.
- Симпатия между твоим дедом и мной была взаимной. И я рад, что ты решились все-таки придти сюда. - Он поднял ее на ноги, притронулся рукой к ее животу. - Твое дитя - член моей семьи, так же, как и ты. Семья Цзяна - моя семья. Сегодня, - продолжал он, - я устрою тебя на ночь здесь. Особого комфорта не обещаю, но питанием обеспечу. Мы ведь не хотим, чтобы наш малыш голодал, верно? И завтра же я начну готовить все, что тебе понадобится в дороге. Путь будет далекий и тяжелый. Возможно, твой ребенок родится прежде, чем ты достигнешь места назначения.
Цин Мин подняла на него глаза. Скованность, которая ощущалась в ней, теперь совсем пропала.
- И куда же я еду?
- Через Бирму в Гонконг, - ответил Чжилинь. - К человеку по прозвищу Цунь Три Клятвы. Я снабжу тебя, так сказать, рекомендательным письмом. - Он улыбнулся. - И, конечно, приданым для ребеночка.
Каждое 18-е января Юмико (с того момента, как Шен Ли присоединилась к людям японской национальности, эвакуировавшимся из Шанхая на родину, она называла себя этим именем, данным ей отцом) отправлялась со своим сыном на крохотное кладбище на окраине Камиоки - маленького городка, примостившегося на склоне горы.
Кладбище находилось неподалеку от ее дома. И какая бы ни была погода очень часто здесь в это время года землю покрывал глубокий снег, - Юмико хорошенько закутывала сына, сама надевала поверх, кимоно теплое пальто и отправлялась в путь по одному и тому же маршруту.
Их гета скрипели по свежевыпавшему снегу. Тишина окутывала холмы и редкие деревья, что встречались им на пути. На ветках сидели нахохлившиеся вороны и тоже, кажется, дрожали от холода.
На кладбище Юмико отпускала руку сына, доставала сандаловые палочки и втыкала их в мерзлую землю. Молча наблюдал мальчик, как она опускалась на колени и замирала. Потом она зажигала палочки и начинала молиться. Но всякий раз она молилась у разных могил, и мальчик долгое время не мог понять, о ком она молится.
Потом, когда он достаточно подрос, чтобы делать собственные умозаключения, он стал думать, что она молится духу его отца, который, по ее словам, умер в Китае, когда он только родился.
Это его ошибочное убеждение проистекало в большей степени из ее скрытности, нежели из недостатка сообразительности самого мальчика. Раз она приходит на кладбище, значит соблюдает траур. А по ком же ей соблюдать траур, как не по его отцу?
К весне 1947 года Вторая мировая война закончилась. Измотанная и униженная Япония была оккупирована американскими войсками. Но жизнь продолжалась. В дни, когда склоны холмов стали бело-розовыми от цветущей дикой сливы, Юмико вышила на белом полотняном вымпеле изображение рыбы. В пятый день пятого месяца она прикрепила этот вымпел к высокому бамбуковому шесту, который затем поставила рядом с входом в дом. Матери и отцы всех мальчиков в этом маленьком городке да и во всех других городах и деревнях Японии - сделали то же самое. Мать объяснила сыну, что это койнобори.
Аки - так теперь Юмико называла мальчика, переведя его китайское имя, дословно означающее "начало осени", на японский язык - спросил мать, что это за праздник. Он впервые видел эти приготовления, потому что во время войны койнобори не отмечался.
Это Праздник Мальчиков, объяснила она.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183
На ней была одежда, какую обычно носят крестьянки в южных провинциях, но у Чжилиня создалось впечатление, что она пришла издалека.
- Присаживайтесь, - пригласил он.
- Спасибо, постою.
- Чаю хотите?
Она молча кивнула головой, и Чжилинь прочел в ее глазах благодарность. Разливая чай, Чжилинь кликнул своего помощника и попросил его принести чего-нибудь поесть.
Виновато улыбнулся Цин Мин. - Сегодня у меня был такой напряженный день, что не удалось даже поесть. Надеюсь, вы не сочтете невежливым, если я во время нашей беседы заморю червячка? Да и вам не мешало бы подкрепиться с дороги. Мой помощник принесет нам чего-нибудь.
- Да что вы, не надо, - отказывалась женщина, но все-таки подсела к столу, когда еда была принесена, и поела с видимым удовольствием.
Чжилинь лишь едва притронулся к еде - так, за компанию. Он все потихоньку наблюдал за женщиной, удивляясь деликатности, с которой она ела, несмотря на голод. Такая скорее умрет, чем попросит кусок хлеба, - подумал он.
Сидела она на кончике стула, ив ее позе все время чувствовалась какая-то напряженность. Поев, она вытерла рот. Чжилинь подлил ей чая.
- Мне было очень трудно решиться придти сюда, - сказала она, пряча глаза. - А когда я услыхала ваше имя, у меня появилось желание вообще сбежать. Мне так стыдно, что я едва могу сидеть здесь перед вами.
Чжилинь ничего не сказал, понимая, что ему сейчас лучше помолчать.
Женщина подняла голову, и он увидел в ее черных глазах отражение мерцающего огня лампы.
- Я внучка Цзяна.
Цзян. Это слово заставило Чжилиня вздрогнуть, будто она плеснула на него холодной водой.
- Цзян, - пробормотал он, вспомнив сад в Сучжоу и старика, научившего его так многому.
Его исчезновение совпало с началом взрослой жизни Чжилиня.
Он взглянул на красивую молодую женщину, сидевшую перед ним. Он понимал, что ему не надо ей говорить той о роли, которую сыграл ее дед в его жизни. В ее глазах он прочел, что она прекрасно обо всем знает.
- У меня никого нет, и мне некуда идти, - сказала она. - Мой муж погиб три месяца назад в бою под Гуанчжоу. С семьей его у меня отношения как-то не сложились. Его мать всегда относилась ко мне, как к чужой, а теперь и вовсе плюется при одном моем появлении. Да я и сама понимаю, что в такие лихие времена я им только лишняя обуза... Самой мне ничего не надо. Ради себя я не пришла бы сюда, прося о помощи. Но есть кое-кто, о ком я обязана позаботиться. - Она приложила руку к животу. - Мой еще нерожденный ребенок заставил меня позабыть о гордости и придти к вам.
Она опустила глаза и сидела с минуту молча.
- Моя бабушка жила в доме Цзяна. Она была его возлюбленной. И это от нее я услышала ваше имя. Цзян ей часто говорил о мальчике, который приходил в его сад. Он говорил о нем как о своем духовном сыне... Но вы, конечно, не подумайте, что я навязываюсь вам. Мало ли кто что чувствовал и что говорил?
Все это было так неожиданно, что Чжилинь не сразу смог собраться с мыслями.
- Время, проведенное с твоим дедом, - сказал он наконец, - никогда не изгладится из моей памяти. Если бы не он, я даже не знаю, где бы я сейчас был. - Он огляделся по сторонам. - Во всяком случае, не здесь.
Еще бы, - добавил он про себя, - все мои планы в отношении будущего Китая не могли бы родиться в моей голове без уроков, преподанных мне Цзяном в детстве.
Он настолько проникся важностью момента, что встал из-за стола.
- Симпатия между твоим дедом и мной была взаимной. И я рад, что ты решились все-таки придти сюда. - Он поднял ее на ноги, притронулся рукой к ее животу. - Твое дитя - член моей семьи, так же, как и ты. Семья Цзяна - моя семья. Сегодня, - продолжал он, - я устрою тебя на ночь здесь. Особого комфорта не обещаю, но питанием обеспечу. Мы ведь не хотим, чтобы наш малыш голодал, верно? И завтра же я начну готовить все, что тебе понадобится в дороге. Путь будет далекий и тяжелый. Возможно, твой ребенок родится прежде, чем ты достигнешь места назначения.
Цин Мин подняла на него глаза. Скованность, которая ощущалась в ней, теперь совсем пропала.
- И куда же я еду?
- Через Бирму в Гонконг, - ответил Чжилинь. - К человеку по прозвищу Цунь Три Клятвы. Я снабжу тебя, так сказать, рекомендательным письмом. - Он улыбнулся. - И, конечно, приданым для ребеночка.
Каждое 18-е января Юмико (с того момента, как Шен Ли присоединилась к людям японской национальности, эвакуировавшимся из Шанхая на родину, она называла себя этим именем, данным ей отцом) отправлялась со своим сыном на крохотное кладбище на окраине Камиоки - маленького городка, примостившегося на склоне горы.
Кладбище находилось неподалеку от ее дома. И какая бы ни была погода очень часто здесь в это время года землю покрывал глубокий снег, - Юмико хорошенько закутывала сына, сама надевала поверх, кимоно теплое пальто и отправлялась в путь по одному и тому же маршруту.
Их гета скрипели по свежевыпавшему снегу. Тишина окутывала холмы и редкие деревья, что встречались им на пути. На ветках сидели нахохлившиеся вороны и тоже, кажется, дрожали от холода.
На кладбище Юмико отпускала руку сына, доставала сандаловые палочки и втыкала их в мерзлую землю. Молча наблюдал мальчик, как она опускалась на колени и замирала. Потом она зажигала палочки и начинала молиться. Но всякий раз она молилась у разных могил, и мальчик долгое время не мог понять, о ком она молится.
Потом, когда он достаточно подрос, чтобы делать собственные умозаключения, он стал думать, что она молится духу его отца, который, по ее словам, умер в Китае, когда он только родился.
Это его ошибочное убеждение проистекало в большей степени из ее скрытности, нежели из недостатка сообразительности самого мальчика. Раз она приходит на кладбище, значит соблюдает траур. А по ком же ей соблюдать траур, как не по его отцу?
К весне 1947 года Вторая мировая война закончилась. Измотанная и униженная Япония была оккупирована американскими войсками. Но жизнь продолжалась. В дни, когда склоны холмов стали бело-розовыми от цветущей дикой сливы, Юмико вышила на белом полотняном вымпеле изображение рыбы. В пятый день пятого месяца она прикрепила этот вымпел к высокому бамбуковому шесту, который затем поставила рядом с входом в дом. Матери и отцы всех мальчиков в этом маленьком городке да и во всех других городах и деревнях Японии - сделали то же самое. Мать объяснила сыну, что это койнобори.
Аки - так теперь Юмико называла мальчика, переведя его китайское имя, дословно означающее "начало осени", на японский язык - спросил мать, что это за праздник. Он впервые видел эти приготовления, потому что во время войны койнобори не отмечался.
Это Праздник Мальчиков, объяснила она.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183