Отбомбились без единой пробоины.
Тактическое правило: удар в лоб, ушел вправо. Удар в лоб, ушел влево, удар с фланга.
Старались удары наносить массированные, делали один заход (из-за сильного зенитного огня),
У нас пара - это неделимая единица. Летчики делали по 3-4 вылета на день.
Летчик Юрьев вернулся залитым кровью, ранен осколком в голову. "Разрешите доложить". Доложил обстановку и упал без чувств. Стрелок-радист тоже вылез залитый кровью.
Азарт появляется, как на охоте, будто я коршун, а не человек.
И не думаешь про гуманность, нет этого, нет.
Мы очищаем дорогу - приятно, когда дорога чистая и все горит.
Прошкин по профессии охотник. Он увидел штук 100 легковых машин и ударил, уничтожил 50 штук".
12. ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
1943 г.
Записи о работе военных журналистов
Оперативность - жить с войсками, знать, чем они дышат, тогда и газета быстро все узнает.
О штурмовых группах на заводе "Красный Октябрь" на второй день дали корреспонденцию.
Беседы с бойцами, отведенными на коротенький отдых. Боец рассказывает о себе все сам. Ему не приходится даже вопросов задавать.
Говорит: "Люблю людей, люблю жизнь узнавать, иногда красноармеец меня учит уму-разуму".
До войны очень много читал. За войну - только два раза перечел "Войну и мир".
"Поехал за материалом в хутор Марковский. Сидели в окопе под страшным огнем. Нас окружили. Я себя назначил комиссаром в группе из 18 человек. Командир - старший лейтенант Тюлечкин. Лежим в пшенице, подъехали конные немцы. Рыжий кричит: "Рус ун вег", Я и Тюлечкин дали очередь из автоматов, сбили четырех немцев с лошадей. Я взял на себя команду, и пошли в прорыв, били из автоматов, пулемета. Немцев было человек 25. Нас осталось шестнадцать. Ночью идем по пшенице, она переспела, шуршит, немцы нас пулеметами, вскоре осталось 6 человек. Потом я собрал опять 16 человек, прочертил азимут, чтобы путь лежал без дорог и деревень. Ночь пролежали над Доном, связали канаты из плащ-палаток, чтобы переправить раненых, но не хватило каната. Я предложил переплыть. Все документы в пилотку, амуницию в сумку, посередине реки устал, сбросил сумку в воду, блокноты свои сохранил в пилотке". Кулиев Василий Георгиевич, 28 лет. Работал до армии в райкоме комсомола заведующим отделом пионеров. Отец - пастух. Образование среднее, военно-политическое училище и два курса Академии им. Ленина. Редактировал комсомольскую страничку в районной газете, писал в газету военного училища и был оставлен редактором газеты.
13. ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
Осень 1943 года. Украина
Левее Киева сосновый лес. Глубокий песок. Киев виден из окна хаты, в которой мы живем.
В хате парализованная вот уже 10 лет старуха. Ее принесли из соседней сгоревшей хаты. Все ее просят умереть. Она не может. Она спит сидя, и голова ее прижимается лбом к ногам. Каждый раз она просит разогнуть ее. "Красноармейцы, разогните меня",- мы ее разгибаем. "Спасыби". Лицо ее прикрыто платком, мухи глаза выели. Старик муж проклинает ее страшными, грубыми словами, требует, чтобы она умерла. Но, когда был пожар, ее единственную он вынес из хаты, все вещи сгорели. Теперь он и за это проклинает ее.
Когда старуху во время пожара тащили из избы, старик сломал ей руку.
Саперы прокладывали мост из досок по фермам разрушенного моста через Днепр и пели песни, а немцы их сбивали, и они падали в воду.
Командир дивизии генерал-майор Замировский необъятно толст. Он, когда лежит, чтобы принять вертикальное положение, валится с кровати и в этот момент распрямляется. Китель его невообразимо засален от непомерной и жирной еды. Он хохочет, когда говорит о жестоком и страшном. Расстреляли дезертира - хохочет. Повесили шпиона - хохочет. Рассказывает, как немцы убили его отца и мать, и вдруг смеется. Начальник штаба дивизии, полковник, с болью, гневом и горечью говорит о рукоприкладстве старших командиров к нижестоящим командирам и красноармейцам.
Встреча в отряде с московскими знакомыми. Приехал Эренбург.
Разговор с капитаном Олейником о песне, он пишет музыку. Песня о Казарьяне, который плясал и пел возле взорванного орудия; когда же подошли немцы, он взорвал гранатой себя и немцев. Все авторы дивизионных песен убиты, а песни сгорели, их сжег в политотдельском грузовике "мессер".
"В немецькому царстви таке хозяйство - зажигалки и сахарин, бильшь нима ничого", - говорит старая женщина.
Немцы переправились через Днепр, захватили коров и снова переправились на свой берег.
Расчет Петухова встретил на марше "Т-6". Мгновенно развернулись, прицелились. Два выстрела прозвучали одновременно. Погиб расчет, и погиб "Т-6".
Изба. Сволок - некрашеная и немазаная, нарядно обструганная доска-балка с крестом.
Трашки - поперечные балки под потолком.
Пол - нары.
Пичь - жерло.
Груба - подтопок.
Припечек - лежанка.
Рогач - ухват.
Рассказы деревенских женщин о письмах, получаемых от девчат, вывезенных в Германию.
Иносказания: "Идет дождь семь дней, и мы сидим в подвале. Дождь такой, как у нас на аэродроме шел".
"К нам часто приходят в гости Андрюшка и Васыль" (хлопцы, пошедшие в авиацию).
"Ванька и Гришка стеклять викна", - Ванька и Гриша - это символ России...
Еще из писем: "Вижу много молока, но пить не приходится ни капли".
"Мы уже ходим на базар, гуляем по городу".
"Моя хозяйка получыла лыста, що ее чоловика вбылы. Вона плачеть за чоловиком, а я плачу, що живу в неметчини. Вона кажить: будешь мени дочькою, не уйдешь от мине, поки сама не схочешь".
Украинская одежда.
Платок - маленький, по-нашему платочек.
Хустка - шаль.
Спидниця - юбка.
Сачек - зимний пиджак.
Дядьки носят зимой пиджак, кожух, фуфайку. Летом носят мужики жакет-пиджак легкий, не на вате.
Карсет - кофта без рукавов.
Лыштва - нижняя вышитая юбка с нарядной отделкой.
Доктор Фельдман из Броваров. Крестьяне называют его Хвельдман. Он старый холостяк, взял к себе на прокормление старуху и несколько сирот. Когда немцы его повели на казнь, осенью 1941 года, народ отпросил его, криком, плачем. После этого он прожил еще год, но новый врач, присланный немцами, стал сживать его, так как все больные шли к Фельдману. Фельдман отравился, но его спасли. После этого его казнили немцы, он сам себе выкопал ямку. Рассказала мне это крестьянка Кристя Чуняк в деревне Красиловка, Киевской области, Броварского района.
На обратном пути в Москву,
Семья в деревне в Курской области. Дочери недовольны раздельным образованием, они за равноправие:
"Вот при немцах пришли мы на сход, а нам говорят - женщинам нельзя. Так мы даже не обиделись. Нам только смешно стало".
Народный характер: украинец робок, мягок, уступает гостям стол, и даже иногда после того, как гости уже поели, семья ест на лавке или на нарах. Курский хозяин сразу сел вечерять вместе с нами, да еще своего гостя посадил.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128
Тактическое правило: удар в лоб, ушел вправо. Удар в лоб, ушел влево, удар с фланга.
Старались удары наносить массированные, делали один заход (из-за сильного зенитного огня),
У нас пара - это неделимая единица. Летчики делали по 3-4 вылета на день.
Летчик Юрьев вернулся залитым кровью, ранен осколком в голову. "Разрешите доложить". Доложил обстановку и упал без чувств. Стрелок-радист тоже вылез залитый кровью.
Азарт появляется, как на охоте, будто я коршун, а не человек.
И не думаешь про гуманность, нет этого, нет.
Мы очищаем дорогу - приятно, когда дорога чистая и все горит.
Прошкин по профессии охотник. Он увидел штук 100 легковых машин и ударил, уничтожил 50 штук".
12. ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
1943 г.
Записи о работе военных журналистов
Оперативность - жить с войсками, знать, чем они дышат, тогда и газета быстро все узнает.
О штурмовых группах на заводе "Красный Октябрь" на второй день дали корреспонденцию.
Беседы с бойцами, отведенными на коротенький отдых. Боец рассказывает о себе все сам. Ему не приходится даже вопросов задавать.
Говорит: "Люблю людей, люблю жизнь узнавать, иногда красноармеец меня учит уму-разуму".
До войны очень много читал. За войну - только два раза перечел "Войну и мир".
"Поехал за материалом в хутор Марковский. Сидели в окопе под страшным огнем. Нас окружили. Я себя назначил комиссаром в группе из 18 человек. Командир - старший лейтенант Тюлечкин. Лежим в пшенице, подъехали конные немцы. Рыжий кричит: "Рус ун вег", Я и Тюлечкин дали очередь из автоматов, сбили четырех немцев с лошадей. Я взял на себя команду, и пошли в прорыв, били из автоматов, пулемета. Немцев было человек 25. Нас осталось шестнадцать. Ночью идем по пшенице, она переспела, шуршит, немцы нас пулеметами, вскоре осталось 6 человек. Потом я собрал опять 16 человек, прочертил азимут, чтобы путь лежал без дорог и деревень. Ночь пролежали над Доном, связали канаты из плащ-палаток, чтобы переправить раненых, но не хватило каната. Я предложил переплыть. Все документы в пилотку, амуницию в сумку, посередине реки устал, сбросил сумку в воду, блокноты свои сохранил в пилотке". Кулиев Василий Георгиевич, 28 лет. Работал до армии в райкоме комсомола заведующим отделом пионеров. Отец - пастух. Образование среднее, военно-политическое училище и два курса Академии им. Ленина. Редактировал комсомольскую страничку в районной газете, писал в газету военного училища и был оставлен редактором газеты.
13. ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
Осень 1943 года. Украина
Левее Киева сосновый лес. Глубокий песок. Киев виден из окна хаты, в которой мы живем.
В хате парализованная вот уже 10 лет старуха. Ее принесли из соседней сгоревшей хаты. Все ее просят умереть. Она не может. Она спит сидя, и голова ее прижимается лбом к ногам. Каждый раз она просит разогнуть ее. "Красноармейцы, разогните меня",- мы ее разгибаем. "Спасыби". Лицо ее прикрыто платком, мухи глаза выели. Старик муж проклинает ее страшными, грубыми словами, требует, чтобы она умерла. Но, когда был пожар, ее единственную он вынес из хаты, все вещи сгорели. Теперь он и за это проклинает ее.
Когда старуху во время пожара тащили из избы, старик сломал ей руку.
Саперы прокладывали мост из досок по фермам разрушенного моста через Днепр и пели песни, а немцы их сбивали, и они падали в воду.
Командир дивизии генерал-майор Замировский необъятно толст. Он, когда лежит, чтобы принять вертикальное положение, валится с кровати и в этот момент распрямляется. Китель его невообразимо засален от непомерной и жирной еды. Он хохочет, когда говорит о жестоком и страшном. Расстреляли дезертира - хохочет. Повесили шпиона - хохочет. Рассказывает, как немцы убили его отца и мать, и вдруг смеется. Начальник штаба дивизии, полковник, с болью, гневом и горечью говорит о рукоприкладстве старших командиров к нижестоящим командирам и красноармейцам.
Встреча в отряде с московскими знакомыми. Приехал Эренбург.
Разговор с капитаном Олейником о песне, он пишет музыку. Песня о Казарьяне, который плясал и пел возле взорванного орудия; когда же подошли немцы, он взорвал гранатой себя и немцев. Все авторы дивизионных песен убиты, а песни сгорели, их сжег в политотдельском грузовике "мессер".
"В немецькому царстви таке хозяйство - зажигалки и сахарин, бильшь нима ничого", - говорит старая женщина.
Немцы переправились через Днепр, захватили коров и снова переправились на свой берег.
Расчет Петухова встретил на марше "Т-6". Мгновенно развернулись, прицелились. Два выстрела прозвучали одновременно. Погиб расчет, и погиб "Т-6".
Изба. Сволок - некрашеная и немазаная, нарядно обструганная доска-балка с крестом.
Трашки - поперечные балки под потолком.
Пол - нары.
Пичь - жерло.
Груба - подтопок.
Припечек - лежанка.
Рогач - ухват.
Рассказы деревенских женщин о письмах, получаемых от девчат, вывезенных в Германию.
Иносказания: "Идет дождь семь дней, и мы сидим в подвале. Дождь такой, как у нас на аэродроме шел".
"К нам часто приходят в гости Андрюшка и Васыль" (хлопцы, пошедшие в авиацию).
"Ванька и Гришка стеклять викна", - Ванька и Гриша - это символ России...
Еще из писем: "Вижу много молока, но пить не приходится ни капли".
"Мы уже ходим на базар, гуляем по городу".
"Моя хозяйка получыла лыста, що ее чоловика вбылы. Вона плачеть за чоловиком, а я плачу, що живу в неметчини. Вона кажить: будешь мени дочькою, не уйдешь от мине, поки сама не схочешь".
Украинская одежда.
Платок - маленький, по-нашему платочек.
Хустка - шаль.
Спидниця - юбка.
Сачек - зимний пиджак.
Дядьки носят зимой пиджак, кожух, фуфайку. Летом носят мужики жакет-пиджак легкий, не на вате.
Карсет - кофта без рукавов.
Лыштва - нижняя вышитая юбка с нарядной отделкой.
Доктор Фельдман из Броваров. Крестьяне называют его Хвельдман. Он старый холостяк, взял к себе на прокормление старуху и несколько сирот. Когда немцы его повели на казнь, осенью 1941 года, народ отпросил его, криком, плачем. После этого он прожил еще год, но новый врач, присланный немцами, стал сживать его, так как все больные шли к Фельдману. Фельдман отравился, но его спасли. После этого его казнили немцы, он сам себе выкопал ямку. Рассказала мне это крестьянка Кристя Чуняк в деревне Красиловка, Киевской области, Броварского района.
На обратном пути в Москву,
Семья в деревне в Курской области. Дочери недовольны раздельным образованием, они за равноправие:
"Вот при немцах пришли мы на сход, а нам говорят - женщинам нельзя. Так мы даже не обиделись. Нам только смешно стало".
Народный характер: украинец робок, мягок, уступает гостям стол, и даже иногда после того, как гости уже поели, семья ест на лавке или на нарах. Курский хозяин сразу сел вечерять вместе с нами, да еще своего гостя посадил.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128