Это лицо, прежде выхоленное с таким старанием и искусством, было теперь опустошенным и постаревшим. Вид у нее был такой, будто она только что вышла из спальни после тяжкой болезни.
– Говорю вам, это не может так продолжаться! – голос ее был хриплым, словно она несколько часов непрерывно плакала. Да и глаза у нее были красные, а веки опухшие и воспаленные. – Она… она… такая…
– Какая есть, – спокойно сказала миссис Плезант.
– Она такая, какой ее сделала я, хотели вы сказать? – Миссис Билл конвульсивно сжала руки. – Клянусь вам, у меня не было выбора! Во всем виновата эта проклятая лотерея. Я была в таком отчаянии. Джеми умер так неожиданно, и мне не к кому было обратиться. Мистер Соваж ясно дал понять, что не желает иметь со мной ничего общего – а это было еще до того, как он узнал о Джеми. Потом все начали болтать про чудесные шансы на золотых рудниках Америки, лотерею акций, только те, кто желали получить их, должны были приехать сюда, чтобы сделать заявку. Говорили, сам император попытал счастья… Брат Джеми дал мне денег для покупки акций. Я верила, что он желает мне добра. Только много позже я поняла: все родственники Джеми боялись, что я стану требовать нечто и для Викторины, и это вызовет скандал. Джеми на смертном одре просил их позаботиться обо мне, но я никогда им об этом не напоминала. Они думали, что если я останусь во Франции, я смогу… я не знала… Bon Dieu, как могла я знать, что власть имущие предназначают эти проклятые акции для особых целей – избавиться от тех, кто может вызвать проблемы. В старые времена у французских королей было право «lettres de cachet» – те, кто был в фаворе, получали чистый ордер и могли, вписав в него имя своего врага, заточить его без суда в тюрьму на всю жизнь. Семья Джеми использовала эти акции с той же самой целью – выслать меня за море умирать от голода или гнить в канаве. Их вполне устраивало и то и другое. А я от большого ума поверила, что мне повезло. – Она глухо засмеялась. – Я оставила Викторину своей кузине – немыслимо было подвергать маленького ребенка опасностям такого путешествия. Я должна была составить себе здесь состояние и затем вернуться за ней, и тогда все у нас снова будет хорошо. Я мечтала как дура… я и была дурой. Господи, как я мечтала! Но когда я приехала сюда, наступило отрезвление. Лотерея оказалась блефом, ничего здесь не было. Чтобы не умереть с голоду, мне пришлось… Нет, я не могу произнести! В Европе я была дамой с положением, с именем, а кем я стала здесь? Вся моя родня подобрала бы юбки, лишь бы случайно не коснуться меня. Я знала, что должна забыть оВикторине – она была, в конце концов, в безопасности, – забыть, кем я была раньше… Вы нашли меня в этом проклятом доме, дали мне надежду и новую жизнь. Я больше не была «Фифи», я снова обрела положение и безопасность… почти. Но я не могла вернуться домой – было слишком поздно. Я тайно пересылала деньги и время от времени получала известия: Викторине хорошо, она счастлива. Затем о ней прослышали Соважи. Что я могла сделать? Только ждать того дня, когда жизнь моя рухнет и я снова скачусь в грязь. Я увидела ее… и она узнала меня, узнала с ненавистью. Я прочла это в ее лице, ее глазах. Она писала мне эти записочки, каждая – как нож в мое сердце. Она… она стала чем-то таким… я не нахожу слов, чтобы сказать, какая она сейчас. Только когда я гляжу в ее лицо, под этой ангельской маской я вижу зло, мерзкого дьявола, что вселился в нее. И жду, чтобы хоть что-нибудь… не знаю что… спасло меня от гибели.
Пальцы миссис Билл тряслись. Как раньше она сломала свой веер, так теперь рвала в клочки носовой платок, не замечая, что делает. Я была слишком ошеломлена сказанным, чтобы размышлять, я могла только слушать.
– Джеймс… он так добр ко мне. Он гордится мной – мной, побывавшей в том притоне, где вы меня нашли, откуда вырвали и дали мне новую надежду. В молодости все романтики. Говорят, что готовы «умереть за любовь» и тому подобную чепуху. Но я… я и вправду скорее умру, чем допущу, чтобы Джеймс узнал правду о моем прошлом, все, чем я была и что делала! Если она будет и дальше подстерегать меня и преследовать своими вымогательствами, клянусь, так я и сделаю. Я отдала ей все, что могла. Отдать ей свои драгоценности или продать их, чтобы добыть денег – значит, вызвать подозрения у Джеймса. Он подмечает такие вещи лучше, чем большинство мужчин. Ему доставляет удовольствие видеть, что я надеваю его подарки. Генри меня терпеть не может. Я знала это с самого начала. Он следит за мной, стремится раскопать какие-нибудь компрометирующие меня сведения, чтобы сообщить отцу. Я была так осторожна, так осмотрительна. Вы и представить не можете, как взвешивала я каждое слово, каждый жест, чтобы убедить Джеймса в несостоятельности возможных сплетен. Так продолжалось годами и вот теперь это! Я больше не могу терпеть! Если она хочет моей смерти, она ее добьется. Я на пределе сил, я, которая столько вынесла…
Истерические ноты, свойственные прежде ее голосу, исчезли. Теперь в нем слышалась решимость женщины, сделавшей свой выбор. То же читалось на ее лице. Уверена – миссис Билл сделала бы то, о чем говорила. Она предпочла бы смерть такой невыносимой жизни.
Миссис Плезант нагнулась, взяла ее трясущиеся руки в свои, сжала их и заглянула прямо в глаза собеседницы.
– Вы не сделаете ничего такого… понимаете, ничего! У вас больше ничего не будут вымогать. У меня есть верные люди, и они устранят угрозу, которой вы так страшитесь. Я это обещаю. Вы вернетесь домой; там вы скажете, что больны.Лиззи принесет вам от меня снадобье, которое успокоит ваши нервы и вернет спокойный сон. Я была вашим другом раньше, останусь им и сейчас. Прошлое сгинуло и забыто. Никто не станет ворошить пепел и вызывать призраки. Возвращайтесь домой, ложитесь спать и ничего не бойтесь. Я обещаю вам свою защиту.
Она говорила медленно и спокойно, как с испуганным ребенком. Казалось, новые силы и мужество переливались от нее к женщине, чьи руки она сжимала.
Миссис Билл подняла голову. Дикого, затравленного взгляда как не бывало. Она закивала, соглашаясь. Ее утешительница помогла ей подняться на ноги и ласково накинула мантилью ей на плечи. Затем миссис Плезант проводила гостью, а я продолжила свою экспедицию.
Оказалось, что из этого коридора нет другого выхода – через несколько шагов он кончался тупиком. Я вернулась в свою комнату, размышляя об услышанном. Многое в исповеди миссис Билл осталось мне непонятным, однако, она признала Викторину своей дочерью! Трудно было поверить, что эта женщина сумела полностью отрезать себя от прошлого – сейчас она казалась настоящей американкой. По-английски она говорила без малейшего акцента.
Теперь прояснилось значение записки, найденной мной в комнате Викторины.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69
– Говорю вам, это не может так продолжаться! – голос ее был хриплым, словно она несколько часов непрерывно плакала. Да и глаза у нее были красные, а веки опухшие и воспаленные. – Она… она… такая…
– Какая есть, – спокойно сказала миссис Плезант.
– Она такая, какой ее сделала я, хотели вы сказать? – Миссис Билл конвульсивно сжала руки. – Клянусь вам, у меня не было выбора! Во всем виновата эта проклятая лотерея. Я была в таком отчаянии. Джеми умер так неожиданно, и мне не к кому было обратиться. Мистер Соваж ясно дал понять, что не желает иметь со мной ничего общего – а это было еще до того, как он узнал о Джеми. Потом все начали болтать про чудесные шансы на золотых рудниках Америки, лотерею акций, только те, кто желали получить их, должны были приехать сюда, чтобы сделать заявку. Говорили, сам император попытал счастья… Брат Джеми дал мне денег для покупки акций. Я верила, что он желает мне добра. Только много позже я поняла: все родственники Джеми боялись, что я стану требовать нечто и для Викторины, и это вызовет скандал. Джеми на смертном одре просил их позаботиться обо мне, но я никогда им об этом не напоминала. Они думали, что если я останусь во Франции, я смогу… я не знала… Bon Dieu, как могла я знать, что власть имущие предназначают эти проклятые акции для особых целей – избавиться от тех, кто может вызвать проблемы. В старые времена у французских королей было право «lettres de cachet» – те, кто был в фаворе, получали чистый ордер и могли, вписав в него имя своего врага, заточить его без суда в тюрьму на всю жизнь. Семья Джеми использовала эти акции с той же самой целью – выслать меня за море умирать от голода или гнить в канаве. Их вполне устраивало и то и другое. А я от большого ума поверила, что мне повезло. – Она глухо засмеялась. – Я оставила Викторину своей кузине – немыслимо было подвергать маленького ребенка опасностям такого путешествия. Я должна была составить себе здесь состояние и затем вернуться за ней, и тогда все у нас снова будет хорошо. Я мечтала как дура… я и была дурой. Господи, как я мечтала! Но когда я приехала сюда, наступило отрезвление. Лотерея оказалась блефом, ничего здесь не было. Чтобы не умереть с голоду, мне пришлось… Нет, я не могу произнести! В Европе я была дамой с положением, с именем, а кем я стала здесь? Вся моя родня подобрала бы юбки, лишь бы случайно не коснуться меня. Я знала, что должна забыть оВикторине – она была, в конце концов, в безопасности, – забыть, кем я была раньше… Вы нашли меня в этом проклятом доме, дали мне надежду и новую жизнь. Я больше не была «Фифи», я снова обрела положение и безопасность… почти. Но я не могла вернуться домой – было слишком поздно. Я тайно пересылала деньги и время от времени получала известия: Викторине хорошо, она счастлива. Затем о ней прослышали Соважи. Что я могла сделать? Только ждать того дня, когда жизнь моя рухнет и я снова скачусь в грязь. Я увидела ее… и она узнала меня, узнала с ненавистью. Я прочла это в ее лице, ее глазах. Она писала мне эти записочки, каждая – как нож в мое сердце. Она… она стала чем-то таким… я не нахожу слов, чтобы сказать, какая она сейчас. Только когда я гляжу в ее лицо, под этой ангельской маской я вижу зло, мерзкого дьявола, что вселился в нее. И жду, чтобы хоть что-нибудь… не знаю что… спасло меня от гибели.
Пальцы миссис Билл тряслись. Как раньше она сломала свой веер, так теперь рвала в клочки носовой платок, не замечая, что делает. Я была слишком ошеломлена сказанным, чтобы размышлять, я могла только слушать.
– Джеймс… он так добр ко мне. Он гордится мной – мной, побывавшей в том притоне, где вы меня нашли, откуда вырвали и дали мне новую надежду. В молодости все романтики. Говорят, что готовы «умереть за любовь» и тому подобную чепуху. Но я… я и вправду скорее умру, чем допущу, чтобы Джеймс узнал правду о моем прошлом, все, чем я была и что делала! Если она будет и дальше подстерегать меня и преследовать своими вымогательствами, клянусь, так я и сделаю. Я отдала ей все, что могла. Отдать ей свои драгоценности или продать их, чтобы добыть денег – значит, вызвать подозрения у Джеймса. Он подмечает такие вещи лучше, чем большинство мужчин. Ему доставляет удовольствие видеть, что я надеваю его подарки. Генри меня терпеть не может. Я знала это с самого начала. Он следит за мной, стремится раскопать какие-нибудь компрометирующие меня сведения, чтобы сообщить отцу. Я была так осторожна, так осмотрительна. Вы и представить не можете, как взвешивала я каждое слово, каждый жест, чтобы убедить Джеймса в несостоятельности возможных сплетен. Так продолжалось годами и вот теперь это! Я больше не могу терпеть! Если она хочет моей смерти, она ее добьется. Я на пределе сил, я, которая столько вынесла…
Истерические ноты, свойственные прежде ее голосу, исчезли. Теперь в нем слышалась решимость женщины, сделавшей свой выбор. То же читалось на ее лице. Уверена – миссис Билл сделала бы то, о чем говорила. Она предпочла бы смерть такой невыносимой жизни.
Миссис Плезант нагнулась, взяла ее трясущиеся руки в свои, сжала их и заглянула прямо в глаза собеседницы.
– Вы не сделаете ничего такого… понимаете, ничего! У вас больше ничего не будут вымогать. У меня есть верные люди, и они устранят угрозу, которой вы так страшитесь. Я это обещаю. Вы вернетесь домой; там вы скажете, что больны.Лиззи принесет вам от меня снадобье, которое успокоит ваши нервы и вернет спокойный сон. Я была вашим другом раньше, останусь им и сейчас. Прошлое сгинуло и забыто. Никто не станет ворошить пепел и вызывать призраки. Возвращайтесь домой, ложитесь спать и ничего не бойтесь. Я обещаю вам свою защиту.
Она говорила медленно и спокойно, как с испуганным ребенком. Казалось, новые силы и мужество переливались от нее к женщине, чьи руки она сжимала.
Миссис Билл подняла голову. Дикого, затравленного взгляда как не бывало. Она закивала, соглашаясь. Ее утешительница помогла ей подняться на ноги и ласково накинула мантилью ей на плечи. Затем миссис Плезант проводила гостью, а я продолжила свою экспедицию.
Оказалось, что из этого коридора нет другого выхода – через несколько шагов он кончался тупиком. Я вернулась в свою комнату, размышляя об услышанном. Многое в исповеди миссис Билл осталось мне непонятным, однако, она признала Викторину своей дочерью! Трудно было поверить, что эта женщина сумела полностью отрезать себя от прошлого – сейчас она казалась настоящей американкой. По-английски она говорила без малейшего акцента.
Теперь прояснилось значение записки, найденной мной в комнате Викторины.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69