— Она хихикнула. — Я предпочла бы остаться на корабле, но папа говорит, что на земле мне будет безопаснее.
— И поэтому он выбрал Эдинбург?
— Дядя Джеймс живет в Эйлсшире, дядя Алисдер в Гилмуре, дядя Брендан в Инвернессе, а дядя Хэмиш на корабле.
Жанна разгладила уголки одеяла.
— Теперь понятно, почему он выбрал Эдинбург.
— В Эдинбурге не было никого из Макреев, — пожала плечами Маргарет.
Они не спеша перекусили пирожками с мясом и пирожными, украшенными ломтиками яблока. Когда с едой было покончено, Жанна протянула девочке свои очки.
— Пора заняться Эразмом, — сказала она.
Протяжно вздохнув, Маргарет тем не менее надела на уши петельки, открыла книгу и начала читать с того места, где они остановились утром:
— «Природа, будучи нам скорее мачехой, чем матерью, посеяла в душах людей семена зла, особенно в мужчинах. Более склонные к размышлениям, они не хотят довольствоваться тем, что имеют, и начинают завидовать другим».
Цитата была настолько близка к ее собственным ощущениям, что Жанна поразилась.
— По-вашему, это правда, мисс дю Маршан? — спросила Маргарет, закрыв книгу и заложив страницу пальцем. — Я, к примеру, никогда бы не позарилась на чужое.
— В таком случае тебе повезло, — отозвалась Жанна.
Поразмышляв, Маргарет кивнула:
— Папа говорит, что жизнь может быть благословением или проклятием, в зависимости от отношения к ней.
Похоже, Маргарет считает Дугласа кладезем мудрости.
— Человек иногда оказывается бессильным перед сложившимися обстоятельствами, — возразила Жанна.
— Папа говорит, важно не то, что происходит с человеком, а то, как он к этому относится. — Девочка произнесла это таким серьезным тоном, что привела Жанну в замешательство.
— Я с этим не совсем согласна, — осторожно заметила Жанна, понимая, что ступила на зыбкую почву. Совершенно очевидно, что Маргарет обожает отца. Но Дуглас не Бог, чтобы воспринимать все его суждения как истину в последней инстанции. — Смерть, например, не зависит от нашего желания. Моя мать умерла, когда я была примерно в твоем возрасте. Я ничем не заслужила этого, и мне оставалось лишь страдать от горя и одиночества.
Маргарет кивнула.
— В жизни случаются вещи, с которыми нужно просто смириться, Маргарет. Бесполезно внушать себе, что все так и должно быть. Нужно верить.
— В Бога?
— В себя, — твердо сказала Жанна.
Девочка на секунду задумалась.
— Вы вспоминаете о своей маме, мисс дю Маршан?
Вопрос был настолько неожиданным, что Жанна растерялась.
— Очень часто, — ответила она. — Особенно когда нуждаюсь в совете. Я пытаюсь себе представить, что бы она мне сказала в том или ином случае. Порой мне кажется, что я слышу ее голос.
Маргарет кивнула и, запрокинув голову, уставилась на ветви дерева.
— Я думаю о своей маме так часто, что мне кажется, будто она рядом со мной. Как ангел. — Она взглянула на Жанну:
— Как вы думаете, это плохо?
Жанна покачала головой:
— Едва ли. Но я не знаток теологии. Ты спрашивала отца?
Маргарет тоже покачала головой:
— Папа становится печальным, когда говорит о ней.
— Ты помнишь ее? — Не следовало об этом спрашивать. Впрочем, не следовало делать множество вещей, касавшихся Дугласа Макрея.
Но Маргарет снова покачала головой:
— Нет. Она умерла во время родов. Все-таки это очень странно — стать причиной смерти собственной матери.
— Но ты здесь ни при чем, Маргарет. — Жанна погладила девочку по щеке. — Просто так случилось, — мягко сказала она. Иногда ложь легче принять, чем правду.
— Папа тоже так говорит, мисс дю Маршан. Когда он рассказывает, как они встретились, мне кажется, он по-прежнему любит ее. Его голос становится таким тихим и нежным.
Жанна принялась укладывать корзинку, стараясь не поддаваться боли, которую причинили ей эти слова. Вопреки внутреннему голосу, предостерегавшему ее, она все же спросила:
— Как она выглядела?
— Как принцесса. Она была француженка, как и вы, мисс дю Маршан.
Вот и расплата за ее любопытство. ;, Маргарет моложе, чем мог быть ее ребенок. Из чего следует, что Дуглас не терял времени даром. Он быстро нашел себе возлюбленную, которая, судя по всему, до сих пор живет в его сердце. Как иначе объяснить всю эту загадочность, когда речь заходит о ней?
Сколько же он ждал? Несколько месяцев? Год? Так вот почему он не приехал. Потому что влюбился в другую, а Жанна дю Маршан стала для него лишь эпизодом в прошлом. Смутным воспоминанием. Какой же она была дурочкой!
Что ж, вот и причина, чтобы ненавидеть его, чтобы вырвать из сердца любовь, которая крепнет с каждым днем. Как ужасно, что она неспособна на это.
— Иногда, — сказала Маргарет, прислонившись спиной к стволу дерева, — мне так хочется поговорить с ней. — Она взглянула на Жанну. — Хочется спросить, скучает ли она по мне так же, как я по ней. Интересно, ангелы помнят, как были людьми?
В глазах девочки светилась боль. Жанна положила ладонь на ее колено.
— Наверняка, — сказала она, вспомнив ощущение заброшенности, которое испытывала после смерти матери. — Должно быть, она очень по тебе скучает.
— Вы и вправду так думаете?
Жанна кивнула.
— У папы на складе есть материал, который привозят из Индии. Он белый и прозрачный, как крылья ангелов. — Маргарет улыбнулась, и лицо ее просветлело. — Завтра вы его увидите.
— Склад, кажется, весьма прибыльное предприятие, — заметила Жанна, радуясь, что девочка сменила тему. Какое ей, в сущности, дело до женщины, о которой Дуглас грустит и поныне.
Как ужасно ревновать к покойнице!
— О да. Тетя Изабель говорит, что папа — самый завидный жених в Эдинбурге. Как вы думаете, это правда?
— Не знаю, — отозвалась Жанна, вставая.
Разглаживая морщинки на юбке, оставшиеся от ее сжатых кулаков, она решила, что больше не вынесет разговоров о матери Маргарет и других женщинах Дугласа.
И тем не менее задала очередной вопрос:
— Тебя назвали в ее честь? Я имею в виду твою мать?
Маргарет покачала головой:
— Нет, меня назвали в честь моей тети Мэри. Ее второе имя тоже Маргарет. А мое первое имя — Мирей, но его слишком трудно произносить.
— По-французски это означает «чудо», — удивленно заметила Жанна.
Маргарет кивнула.
— Разве это не самое прекрасное имя? — Она встала и отряхнула юбку. — Понимаете, я чуть не умерла, когда родилась. Никто не думал, что я выживу. Но я выжила, и это было настоящее чудо. Вот меня и назвали Мирей.
— У тебя красивое имя, — сказала Жанна. А сама Маргарет — очаровательный ребенок. Не приходится сомневаться, что ее любят и что Дуглас — заботливый отец.
А горечь и зависть, которые она испытывает, совершенно неуместны. Это так же глупо, как желать, чтобы ее ребенок был жив. Напрасные сожаления отравляют жизнь.
Глава 25
Дуглас никогда не думал, что станет прибегать к бахвальству, чтобы придать себе уверенности, однако, к собственному удивлению, приказал заложить свою лучшую карету.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73
— И поэтому он выбрал Эдинбург?
— Дядя Джеймс живет в Эйлсшире, дядя Алисдер в Гилмуре, дядя Брендан в Инвернессе, а дядя Хэмиш на корабле.
Жанна разгладила уголки одеяла.
— Теперь понятно, почему он выбрал Эдинбург.
— В Эдинбурге не было никого из Макреев, — пожала плечами Маргарет.
Они не спеша перекусили пирожками с мясом и пирожными, украшенными ломтиками яблока. Когда с едой было покончено, Жанна протянула девочке свои очки.
— Пора заняться Эразмом, — сказала она.
Протяжно вздохнув, Маргарет тем не менее надела на уши петельки, открыла книгу и начала читать с того места, где они остановились утром:
— «Природа, будучи нам скорее мачехой, чем матерью, посеяла в душах людей семена зла, особенно в мужчинах. Более склонные к размышлениям, они не хотят довольствоваться тем, что имеют, и начинают завидовать другим».
Цитата была настолько близка к ее собственным ощущениям, что Жанна поразилась.
— По-вашему, это правда, мисс дю Маршан? — спросила Маргарет, закрыв книгу и заложив страницу пальцем. — Я, к примеру, никогда бы не позарилась на чужое.
— В таком случае тебе повезло, — отозвалась Жанна.
Поразмышляв, Маргарет кивнула:
— Папа говорит, что жизнь может быть благословением или проклятием, в зависимости от отношения к ней.
Похоже, Маргарет считает Дугласа кладезем мудрости.
— Человек иногда оказывается бессильным перед сложившимися обстоятельствами, — возразила Жанна.
— Папа говорит, важно не то, что происходит с человеком, а то, как он к этому относится. — Девочка произнесла это таким серьезным тоном, что привела Жанну в замешательство.
— Я с этим не совсем согласна, — осторожно заметила Жанна, понимая, что ступила на зыбкую почву. Совершенно очевидно, что Маргарет обожает отца. Но Дуглас не Бог, чтобы воспринимать все его суждения как истину в последней инстанции. — Смерть, например, не зависит от нашего желания. Моя мать умерла, когда я была примерно в твоем возрасте. Я ничем не заслужила этого, и мне оставалось лишь страдать от горя и одиночества.
Маргарет кивнула.
— В жизни случаются вещи, с которыми нужно просто смириться, Маргарет. Бесполезно внушать себе, что все так и должно быть. Нужно верить.
— В Бога?
— В себя, — твердо сказала Жанна.
Девочка на секунду задумалась.
— Вы вспоминаете о своей маме, мисс дю Маршан?
Вопрос был настолько неожиданным, что Жанна растерялась.
— Очень часто, — ответила она. — Особенно когда нуждаюсь в совете. Я пытаюсь себе представить, что бы она мне сказала в том или ином случае. Порой мне кажется, что я слышу ее голос.
Маргарет кивнула и, запрокинув голову, уставилась на ветви дерева.
— Я думаю о своей маме так часто, что мне кажется, будто она рядом со мной. Как ангел. — Она взглянула на Жанну:
— Как вы думаете, это плохо?
Жанна покачала головой:
— Едва ли. Но я не знаток теологии. Ты спрашивала отца?
Маргарет тоже покачала головой:
— Папа становится печальным, когда говорит о ней.
— Ты помнишь ее? — Не следовало об этом спрашивать. Впрочем, не следовало делать множество вещей, касавшихся Дугласа Макрея.
Но Маргарет снова покачала головой:
— Нет. Она умерла во время родов. Все-таки это очень странно — стать причиной смерти собственной матери.
— Но ты здесь ни при чем, Маргарет. — Жанна погладила девочку по щеке. — Просто так случилось, — мягко сказала она. Иногда ложь легче принять, чем правду.
— Папа тоже так говорит, мисс дю Маршан. Когда он рассказывает, как они встретились, мне кажется, он по-прежнему любит ее. Его голос становится таким тихим и нежным.
Жанна принялась укладывать корзинку, стараясь не поддаваться боли, которую причинили ей эти слова. Вопреки внутреннему голосу, предостерегавшему ее, она все же спросила:
— Как она выглядела?
— Как принцесса. Она была француженка, как и вы, мисс дю Маршан.
Вот и расплата за ее любопытство. ;, Маргарет моложе, чем мог быть ее ребенок. Из чего следует, что Дуглас не терял времени даром. Он быстро нашел себе возлюбленную, которая, судя по всему, до сих пор живет в его сердце. Как иначе объяснить всю эту загадочность, когда речь заходит о ней?
Сколько же он ждал? Несколько месяцев? Год? Так вот почему он не приехал. Потому что влюбился в другую, а Жанна дю Маршан стала для него лишь эпизодом в прошлом. Смутным воспоминанием. Какой же она была дурочкой!
Что ж, вот и причина, чтобы ненавидеть его, чтобы вырвать из сердца любовь, которая крепнет с каждым днем. Как ужасно, что она неспособна на это.
— Иногда, — сказала Маргарет, прислонившись спиной к стволу дерева, — мне так хочется поговорить с ней. — Она взглянула на Жанну. — Хочется спросить, скучает ли она по мне так же, как я по ней. Интересно, ангелы помнят, как были людьми?
В глазах девочки светилась боль. Жанна положила ладонь на ее колено.
— Наверняка, — сказала она, вспомнив ощущение заброшенности, которое испытывала после смерти матери. — Должно быть, она очень по тебе скучает.
— Вы и вправду так думаете?
Жанна кивнула.
— У папы на складе есть материал, который привозят из Индии. Он белый и прозрачный, как крылья ангелов. — Маргарет улыбнулась, и лицо ее просветлело. — Завтра вы его увидите.
— Склад, кажется, весьма прибыльное предприятие, — заметила Жанна, радуясь, что девочка сменила тему. Какое ей, в сущности, дело до женщины, о которой Дуглас грустит и поныне.
Как ужасно ревновать к покойнице!
— О да. Тетя Изабель говорит, что папа — самый завидный жених в Эдинбурге. Как вы думаете, это правда?
— Не знаю, — отозвалась Жанна, вставая.
Разглаживая морщинки на юбке, оставшиеся от ее сжатых кулаков, она решила, что больше не вынесет разговоров о матери Маргарет и других женщинах Дугласа.
И тем не менее задала очередной вопрос:
— Тебя назвали в ее честь? Я имею в виду твою мать?
Маргарет покачала головой:
— Нет, меня назвали в честь моей тети Мэри. Ее второе имя тоже Маргарет. А мое первое имя — Мирей, но его слишком трудно произносить.
— По-французски это означает «чудо», — удивленно заметила Жанна.
Маргарет кивнула.
— Разве это не самое прекрасное имя? — Она встала и отряхнула юбку. — Понимаете, я чуть не умерла, когда родилась. Никто не думал, что я выживу. Но я выжила, и это было настоящее чудо. Вот меня и назвали Мирей.
— У тебя красивое имя, — сказала Жанна. А сама Маргарет — очаровательный ребенок. Не приходится сомневаться, что ее любят и что Дуглас — заботливый отец.
А горечь и зависть, которые она испытывает, совершенно неуместны. Это так же глупо, как желать, чтобы ее ребенок был жив. Напрасные сожаления отравляют жизнь.
Глава 25
Дуглас никогда не думал, что станет прибегать к бахвальству, чтобы придать себе уверенности, однако, к собственному удивлению, приказал заложить свою лучшую карету.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73