5 утра. Прочитал всю книгу Житинского. Ложусь спать. Плотный текст.
23 июля 1982г.
Вымыл ноги холодной водой в туалете и выстирал носки. Закрыл контору. Со мной была знатная собаченция Мики. Дал ей несколько кусочков сахара, которые нашел в шкафчике. Микки съела бы и песок, который я храню в банке, но сахар мне показался естественнее для собаки. И потом - песок мой, и его мало. А сахар не мой, и его... Его тоже мало, но он не мой. Вот и все. Пусть грызет сахар.
Возился с Микки. Хватает за ноги, но осторожно. Хорошая собака.
Конспирация - это не умение быстро убегать с места преступления, а умение жить такой жизнью и принимать такой вид, что на тебя просто не могли бы подумать дурное.
К "Шуту": Он сделал вывеску: "При выходе вытирайте ноги. И мойте руки".
За истекшие сутки съел банку рыбных консервов, два яйца и два батона. Выпил несколько стаканов крепкого чаю. Расходы не больше рубля. И чувствую себя прекрасно...
Книга Житинского не дает мне покоя. Все гениальное просто. Такой гениальной простоты в обращении со словом я не встречал. Некого поставить рядом. Некого! Его ремарки точны, изящны и драматургически выверены.
Остается только учиться. Догоню ли?
Ремарка сказал у Житинского может иметь следующую форму:
продолжал канючить; посоветовал я;
пояснил;
дал совет; посочувствовал;
спросил;
поинтересовался; заволновался;
сказал с сомнением; удивился;
вздохнул;
зачастил;
запричитал;
заявил;
вяло сказал я;
бойко сказал;
задумался он; позавидовал он;
уточнил;
закричал;
предупредил;
шепнул мне на ухо Н.; рассердился;
огрызнулся;
напомнил он;
оживился он;
сообщил он тихо; объявил;
признался я;
воскликнул;
засмеялся;
не понял я.
не выдержал;
предложил он;
пожал плечами;
обрадовался я;
нежно сказала она;
попросил я жалобно; пролепетал я;
вкрадчиво вступил Н;
скромно предложил;
надменно сказал; меланхолично заметил;
сказал он мягко;
пошутил он;
сказал дед укоризненно; пробормотал я; краснея;
сказал дед, прищурившись; сказал я, чтобы не разочаровывать деда;
заорала бабка;
пообещал шофер;
завопил я;
наступала она;
застеснялся я;
попросил он;
предложил я;
испугался он;
заметил я;
раздался сзади голос; загадочно сказал;
обречено вздохнул;
уточнила девушка; обрадовался;
показала она на...;
глухо донесся из-за рамы его голос;
крикнул я;
пояснил;
обиделся;
поправил меня Н;
спросил он с надеждой; мечтательно сказал Фомич; жаловался Фомич;
твердил я;
радостно воскликнул Фомич;
успокоил я;
насторожился он;
пообещал я;
сказал председатель, посмотрев на дело практически;
"Я пить не буду, - тихо сказал Фомич";
еле слышно сказал
У каждого героя - свой драматургический окрас ремарки. Ремарка помогает действию и пониманию героя; иногда - заранее задает образ.
Насыщенные ремарки и у Валентина Пикуля.
25 июля 1982г.
Прикатил с ночевкой на "69-й км".
Мы на даче одни. Ольгины родители уехали в Л-д. Максимка спит. Проверяем звукоизоляцию нашей комнатки. Я катаюсь по тахте, подскакиваю на ней, тихо постанываю и рычу. Ольга слушает на втором этаже, в спальне родителей.
- Самую малость слышно, - сообщает она с улыбкой, спустившись вниз.
- Это когда я так делал. - Я показываю, как я делал. - Но такое редко бывает.
Мы допиваем сухое вино и ложимся спать.
27 июля 1982г.
Был в Академии художеств у Давыдова. Забрал свою икону "Купина Неопалимая" - реставрация будет стоить не меньше ста рублей. Нет у нас таких денег и не предвидится. Давыдов рассказывал, что нужен особый осетровый клей, специальные краски и т.п. Сказал, что ему лестно реставрировать икону 17-го века, но бесплатно не может. Предложил найти покупателя на нее рублей за пятьсот-семьсот. Я поблагодарил и отказался.
Икону мне принесла одна дама, подружка одноклассника Сереги Романова. Выпивали как-то у меня дома, она увидела маленькую иконку Богородицы в серебряном окладе. Разговорились. Похвасталась, что ездили с мужем на Волгу летом и там одна бабулька отдала ей темную выгнутую доску, слегка подгорелую - все, что осталось от иконы. Положили в багажник машины. Теперь стоит дома, мешается. Хочешь? Я, как сейчас помню, кивнул молча. Думал, забудет. Притащила, завернутую в газету.
И вот выяснилось, что она семнадцатого века. Я протер ее подсолнечным маслом, и она засверкала золотом. Разглядел птичку, святых, надписи по рамке ковчега. На обороте - какой-то клинописью выцарапано имя мастера и еще что-то непонятное. Мне сказали, что икона оберегает от пожара. Ее выносят против огня - огонь гаснет. Ценная икона, противопожарная. Потому и с утратой в правом нижнем углу. Видать, не один пожар останавливала.
Я ждал Давыдова у открытого окна и смотрел во двор-колодец Академии. Рабочие шумно грузили в кузов грузовика мраморную скульптуру. Голый мраморный мужик во весь рост. Или больше. С высоты четвертого этажа определить истинный размер скульптуры было сложно. Рычал кран. Матерились рабочие. Пустыми глазами смотрел в синее небо мраморный человек. Трос с войлочными накладками сползал. Завхоз в синем халате волновался и давал советы. Рабочие не обращали на него внимания.
- За шею цепляй, за шею! - темные фигурки суетились вокруг скульптуры, лежащей на спине.
- Не выдержит! - взвизгивал завхоз. - Под спину заводи! Это вам не железобетон, это искусство!
- Выдержит! - гудел в колодце двора голос. - У этого кабана шея что хочешь выдержит.
Натянулся трос. Взрычал кран. Завхоз отвернулся и прикрыл лицо бумагами.
Шея древнего мраморного кабана выдержала. Скульптуру уложили в кузов на тряпки, и грузчики уселись рядом. Машина тихо выехала со двора. Сзади бежал завхоз с бумажками.
Дома я рассказал Ольге о ценах на реставрацию и лестном предложении продать икону.
- Смотри сам, - сказала она.
- За два года, что "Купина Неопалимая" у нас, в нашем доме не было ни одного пожара, - важно сказал я. - Вот она - чудодейственная сила иконы!
- А одеяло, которое я спалила утюгом? - напомнила Ольга.
- Ты же только спалила, - разъяснил я. - Могло быть значительно хуже.
- Ты говоришь так, словно до этого пожары посещали дом раз в квартал, не соглашалась Ольга. Женская наивность!
- Не гневи Бога! - прекратил я спор.
31 июля 1982 г.
Сумасшедший закат. Солнце, словно его вынули из доменной печи: близкое, огромное, огненное.
Восемнадцать лет, как не стало мамы. На кладбище не выбрался. Сходил ли кто из наших - не знаю. Надеюсь, сходили.
Все машины вернулись в гараж. Передал на главную площадку сводку ремонта, обошел пустые боксы. Запер скрипучие железные двери, ворота, покормил Микки, выпил чаю. Выбросил из пепельницы окурки и сел за машинку. Окурки выбросил из интереса - чтобы узнать, сколько выкурю сигарет в процессе творчества.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109