– Ты уже закончил? – спросил Уилл.
– Не уверен, – признался Тим. – Но ты ухватил, хотя бы в общих чертах, к чему я веду?
– Ну в общих чертах. Примерно так: «можешь мне поверить, если тебе понравится, как это звучит». Что-то в этом духе. Верно?
– Ну, где-то как-то так. Так мы идем или не идем?
– Идем, – согласился Уилл. – И я расскажу тебе такое, что ты в жизни не поверишь, но тебе очень захочется поверить. Если ты ухватил, хотя бы в общих чертах, к чему я веду.
– Не уверен, – ответил Тим. – Ладно, когда придем, тогда расскажешь.
И они пошли.
Паб, в который они пришли, был хорошо известен и назывался «Летящий Лебедь». Тиму еще никогда не доводилось здесь бывать. Чтобы добраться до этого заведения, пришлось долго и мучительно топать от самого Чизвика. Ничего другого им не оставалось. Бесконечный трамвай двигался только в одном направлении – по часовой стрелке. Если бы они все-таки решили добраться до пивной на трамвае, им пришлось бы пересечь весь Центральный Лондон, снова вернуться в Брентфорд и выйти за одну остановку до той, на которой Тим вытащил Уилла на платформу.
Что можно сказать о «Летящем Лебеде»?
Кое-что можно.
Этот паб существовал еще во времена королевы Виктории. Он стоял на Илинг-роуд, ныне мощеной пешеходной улице, которая вела к той самой жилой башне, где жили Тим и Уилл.
И никуда исчезать не собирался. Он пережил и двадцатый век, когда с легкой руки владельцев его интерьер подвергся почти полной перестройке. И неизбежную, казалось бы, угрозу уничтожения в двадцать первом, когда в ходе «реконструкции» почти весь Брентфорд сравняли с землей и возвели на месте прежних домов грандиозные жилые башни. И все благодаря старинной хартии, скрепленной государственной печатью королевы Виктории. Эта хартия подтверждала, что паб находится во владениях Короны и гарантировала «Летящему Лебедю» защиту от сноса на тысячу лет. Кроме него уцелело лишь одно здание в Брентфорде – дом, построенный в конце эпохи короля Георга, в великолепном Баттс-Эстейт. В двадцатом веке дом принадлежал некоему профессору Слокомбу, который обитал в нем один со своим старым слугой Гэммоном.
А что можно сказать об интерьере «Лебедя»?
Кое-что можно. Но очень немного.
Ныне это был самый старый паб в мире, очень спокойный, как и полагается добропорядочным старикам. И популярностью был обязан прежде всего своему почтенному возрасту и всему, что с этим связано. Он сохранил все черты, которые делают паб пабом, отличают его от бара и придают ему особое достоинство. А именно: высокая барная стойка красного дерева, восемь сортов эля, которые наливаются вручную, ровная шеренга английских барных столиков, мишень для прицельного метания дротиков и музыкальный автомат, который давным-давно вышел из строя.
Окна из травленого стекла давно потемнели от миллиона струек и колец табачного дыма. Изрядно потертый персидский ковер помнил шаги тысяч героев. На стенах сохранились выцветшие бумажные обои, на которых кое-где угадывались остатки рисунка.
На полках, которые тянулись вдоль стены за стойкой и под ней, выстроились всевозможные стеклянные емкости для эля, сувениры из Латинской Америки, бутыли из-под старых вин. Повсюду красовались древние открытки с плоскими крышами Брентфорда и прочими видами далекого прошлого.
А между полками и стойкой стоял бармен. Он работал на условиях частичной занятости, и его звали Невилл.
– Добрый вечер, джентльмены, – бросил бармен Невилл, едва Тим и Уилл переступили порог заведения. – Чем могу служить?
Уилл поглядел на Тима. Тим поглядел на Уилла.
– Хм-м… – изрек Уилл, изучая старинное барное оборудование.
– У нас восемь сортов эля, разливаем вручную, – с нескрываемой гордостью сообщил Невилл. – Такого огромного выбора вы во всей округе не найдете, – он выдержал паузу и повторил: – Восемь.
С таким же видом какой-нибудь лорд перечисляет свои поместья.
Уилл улыбнулся:
– А что бы вы порекомендовали усталому путнику?
– Пинту «Лардж» – ответил Невилл. – А что вашему компаньону?
– То же самое, – ответил Тим.
Невилл явно знал свое дело – достаточно было видеть, как он наливал пиво. Наконец, с удовлетворением отметив, что вековой ритуал исполнен должным образом, посетители получили по пинте священного напитка.
Уилл окинул взглядом божественную картину – две кружки на полированной крышке стойки.
– Превосходно, – это было все, что он мог вымолвить.
– Отведайте, – предложил Невилл.
Уилл осторожно сделал глоток.
– У меня слов нет, – произнес он.
– Именно так, как и должно быть, – изрек Невилл. Тим тоже попробовал.
– Недурно, – кивнул он. – Где монитор?
– Монитор? – переспросил Невилл.
– Иридосканер. Чтобы я мог кредитовать вас за выпивку. Бармен развел руками:
– Боюсь, у нас ничего подобного нет. В этом заведении расплачиваются только наличными.
– Что? – ахнул Тим. – Да наличными вот уже пятьдесят лет никто не платит.
– Я заметил, что торговля стала идти хуже, – скорбно констатировал Невилл.
Тим помотал головой, и его лицо пропало под волосами.
– Вот, – Уилл покопался в карманах брюк и достал пригоршню мелочи, – держи.
В волосяной занавеси, скрывающей лицо Тима, появился просвет, в котором показался один глаз.
– Старые деньги, – пробормотал он. – Где ты их взял?
– Долгая история. Держи, расплатись.
Занавес распахнулся полностью. Тим взял монеты, отсчитал несколько и вручил Невиллу. Тот пробил чек на старинном кассовом аппарате и протянул Тиму сдачу.
– Кажется, вы мне недодали, – заметил Тим.
– Ну что вы, – возразил бармен. – Все до единого пенса.
– А, правда… большое спасибо.
Тим проследовал за Уиллом к столику в углу. Там, расположившись в удобных креслах, приятели принялись потягивать свежее пиво.
– Неправдоподобно, – заявил Тим. – Самый настоящий эль. Я и не знал, что существует такое местечко.
Уилл многозначительно улыбнулся.
– Ты был здесь раньше? – подозрительно спросил Тим.
– О да.
– Ты мне об этом никогда не рассказывал.
– Тебя тогда еще на свете не было.
Последний язычник Земли снова приложился к кружке.
– Начало многообещающее. Во всяком случае, голова у меня уже кругом. Кстати, как получилось: такой славный паб, а мы с тобой тут одни?
– Скоро все узнаешь, – ответил Уилл, делая глоток. – Но это действительно самый лучший паб, который только может существовать на свете, ты не находишь?
– Вне всякого сомнения, – Тим поднял кружку, словно его друг только что произнес тост. – Итак, еще раз с начала, если ты не возражаешь. В будущем, в следующую пятницу, я дал тебе «ретро». И это позволило тебе вспомнить всех своих предков. Затем ты вернулся назад – физически. Ты привел меня в паб, который находится чуть ли не у самой моей входной двери и которого я при этом ни разу в жизни не видел.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112