Он страшно переживал. Так что не жди от него многого.
– Я и не жду. Может быть, со временем я добьюсь, чтобы он понял, но давить на него не собираюсь.
Она испытующе взглянула на него.
– Тебе так важно, чтобы он понял? Раньше тебя это не заботило. Когда он был ребенком, ты старался держаться от него подальше, как от прокаженного.
Он сжал руки в карманах в кулаки, поднял глаза к небу.
– Келли… Как ты цитировала совсем недавно? Дай-ка вспомнить. «Ни внешность его, ни внутренний мир нисколько не напоминают прежнего человека».
Его хитрость смутила ее. Да-да, это именно хитрость! Вместо ответа он кидает ей в лицо ее же собственные цитаты. С этим Хэмом надо держать ухо востро.
Он выдохнул клуб дыма. Белый ватный комок полетел к облакам, растворился в воздухе.
– Хэм! Ты куришь?! – Келли нахмурила брови. – Ты всегда был против курения. Помнишь эти отвратительные сигары Карла?
Он негромко рассмеялся, будто про себя, не допуская ее в свой мир.
Они вошли в дом через главный вход.
– Здесь вес нуждается в починке, – заметил Хэм.
– Да, я знаю. Трудность в том, чтобы найти хороших плотников, кровельщиков и каменщиков. Все хорошие мастера, которые жили еще при твоем отце и деде, либо умерли, либо разъехались кто куда в поисках работы.
– Значит, придется нам о Натом освоить эти ремесла.
– Вам с Натом?! – разволновалась вдруг Келли.
– Разумеется. В том случае, если он серьезно решил оставить колледж. За время странствий я уже освоил кое-какие ремесла. Они пригодятся здесь и в доме за рекой. Когда-то, до моего отъезда, Нат очень хотел работать вместе со мной. Теперь я еще больше хочу работать вместе с ним.
Келли не успела ответить. В дальнем конце холла появился Нат. Он стоял в кухонных дверях, заполняя собой весь дверной проем. Хэм не мог надивиться тому, как вырос его сын, хотя Келли и подготовила его к этому.
– Нат, смотри, кто пришел нас навестить! – воскликнула Келли.
– Не навестить. Я вернулся насовсем. – Хэм пошел к сыну. – Ты был вот таким, когда я уезжал, Нат. – Он показал рукой на уровне груди. – А теперь взрослый мужчина. Выше меня.
Красивое лицо юноши мгновенно изменилось. Так меняется голубое небо над долиной, когда налетает летняя гроза. Он круто повернулся, без единого слова, и быстрыми шагами вышел из дома через кухню.
– Нат… постой! – крикнул Хэм вслед.
Келли подошла сзади, положила руки ему на плечи.
– Я тебя предупреждала, Хэм. Придется подождать. Со временем это пройдет. Для него настоящий шок – увидеть тебя так неожиданно.
– Я должен с ним поговорить. Подожди меня здесь, Келли.
Хэм побежал за Натом вниз по лужайке, к реке. На секунду остановился на краю пляжа. Мальчик стоял на дальнем конце пристани, отвернувшись к реке, широко расставив ноги, уперев руки в бока. Воплощенное противостояние. Хэм медленно пошел к нему, заговорил негромко, дружеским тоном. Так, как когда-то с пугливыми, норовистыми жеребцами в Нью-Мехико, где он ловил арканом диких лошадей.
– Я догадываюсь, что ты обо мне думаешь, Нат, и нисколько тебя за это виню. Да, я совершил мерзкий поступок, когда уехал, солгав тебе, что скоро вернусь. В молодости настоящее мужество дается нелегко. – Он презрительно фыркнул, насмехаясь над самим собой. – Хотя, черт побери, я тогда был не так уж и молод. Старше, чем ты сейчас. Как бы там ни было, я был трусливее, чем ты. Ты-то мне не лжешь, ясно показываешь, кем меня считаешь. Сукиным сыном, которого ты ненавидишь. Но ты не всегда будешь так ко мне относиться, Нат. Я заглажу свою вину перед тобой. Черт! Очередная ложь! Как я могу загладить свою вину? Все эти годы ни строчки, ни письма, ни паршивой открытки! Я все сознаю, Нат, понимаю, что ты должен чувствовать. Я прошу – дай мне возможность хотя бы отчасти оправдаться перед тобой. Ведь я у тебя в неоплатном долгу.
Он подошел к Нату, положил руку ему на плечо.
Юноша молниеносно развернулся, выбросил вперед кулаки.
– Ни хрена ты мне не должен, подонок!
Хэм парировал удар правого кулака левой рукой, с силой ударив Ната по скуле. Тот упал в воду. Хэм опустился на колено, протянул ему руку. Нат появился на поверхности у лесенки, отплевываясь и сморкаясь.
– Одна из жизненных премудростей, которые я познал во время своих странствий и которые намерен передать тебе, состоит вот в чем: никогда не начинай драку правой рукой.
Он заметил, как напряглись мышцы у Ната на скулах и в углах рта – сын пытался сдержать смех. Кажется, начало положено. Нат оттолкнул его руку.
– Я сам могу подняться. Не маленький.
– Это точно.
Хэм отступил назад, показывая, что уважает его неприкосновенность. Он понял, что позволил себе недопустимую вольность, слишком рано приблизился к сыну.
– Я прошу, Нат, выслушай меня. Если хочешь, продолжай меня ненавидеть. Можешь ничего не говорить, только выслушай. Твоя мать считает, что все, что необходимо знать о жизни, заключено в произведениях Шекспира. Она права. Все, что он написал, в сумме и есть жизнь. Жизнь, которая разговаривает с нами. Слушая другого человека – любого, – мы всегда что-то приобретаем для себя.
Нат вытер лицо, стряхнул пальцами воду с густых черных волос. Попрыгал на одной ноге, чтобы вылить воду из уха.
– Я слушаю, – мрачно пробормотал он.
– Сначала пойдем в домик, найдем тебе какую-нибудь сухую одежду. Ты не знаешь, там наверху еще есть виски?
– Думаю, да. На День труда мама принимала Гаррисонов. Войдя в комнату, Хэм внезапно ощутил приступ ностальгии: знакомые ящики, выщербленные полы, печка Франклина. Казалось, прошла всего неделя, с тех пор как они целовались здесь с Крис.
– Бедная Крис! – вырвалось у него.
– Доктора говорят, ей ни до чего нет дела, – отозвался Нат из другого конца комнаты, где он переодевался. – Там за ней хороший уход, лучше, чем, если бы она жила дома. Она стала такой… такой… Я не мог находиться с ней в одной комнате, не мог смотреть на нее.
– Ты ведь когда-то любил ее. Разве можно перестать любить человека за то, что он лишился руки или ноги, постарел или заболел, как Крис?
– Ты не понимаешь! Я люблю Крис. Я всегда относился к ней как к родной сестре. Даже сейчас я часто думаю о ней ночами, и мне хочется плакать. Но мне неприятно находиться с ней рядом. Она такая… – на этот раз он нашел нужное слово, – жалкая. Ее так жалко!
– Я понимаю. – С тяжелым чувством Хэм подошел к огромному окну, взглянул на реку. «Внешне ты так похож на меня», – вертелось у него в голове. – А ты больше похож на мать, чем я предполагал.
– Как это?
– Для нее жалость – самое неприемлемое чувство. А быть объектом чьей-то жалости – самое отвратительное состояние.
– Я не могу ничего объяснить. Просто чувствую.
Нат подошел, натягивая через голову свитер и мешковатые шерстяные брюки.
Хэм прошел к маленькому бару на стене.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106
– Я и не жду. Может быть, со временем я добьюсь, чтобы он понял, но давить на него не собираюсь.
Она испытующе взглянула на него.
– Тебе так важно, чтобы он понял? Раньше тебя это не заботило. Когда он был ребенком, ты старался держаться от него подальше, как от прокаженного.
Он сжал руки в карманах в кулаки, поднял глаза к небу.
– Келли… Как ты цитировала совсем недавно? Дай-ка вспомнить. «Ни внешность его, ни внутренний мир нисколько не напоминают прежнего человека».
Его хитрость смутила ее. Да-да, это именно хитрость! Вместо ответа он кидает ей в лицо ее же собственные цитаты. С этим Хэмом надо держать ухо востро.
Он выдохнул клуб дыма. Белый ватный комок полетел к облакам, растворился в воздухе.
– Хэм! Ты куришь?! – Келли нахмурила брови. – Ты всегда был против курения. Помнишь эти отвратительные сигары Карла?
Он негромко рассмеялся, будто про себя, не допуская ее в свой мир.
Они вошли в дом через главный вход.
– Здесь вес нуждается в починке, – заметил Хэм.
– Да, я знаю. Трудность в том, чтобы найти хороших плотников, кровельщиков и каменщиков. Все хорошие мастера, которые жили еще при твоем отце и деде, либо умерли, либо разъехались кто куда в поисках работы.
– Значит, придется нам о Натом освоить эти ремесла.
– Вам с Натом?! – разволновалась вдруг Келли.
– Разумеется. В том случае, если он серьезно решил оставить колледж. За время странствий я уже освоил кое-какие ремесла. Они пригодятся здесь и в доме за рекой. Когда-то, до моего отъезда, Нат очень хотел работать вместе со мной. Теперь я еще больше хочу работать вместе с ним.
Келли не успела ответить. В дальнем конце холла появился Нат. Он стоял в кухонных дверях, заполняя собой весь дверной проем. Хэм не мог надивиться тому, как вырос его сын, хотя Келли и подготовила его к этому.
– Нат, смотри, кто пришел нас навестить! – воскликнула Келли.
– Не навестить. Я вернулся насовсем. – Хэм пошел к сыну. – Ты был вот таким, когда я уезжал, Нат. – Он показал рукой на уровне груди. – А теперь взрослый мужчина. Выше меня.
Красивое лицо юноши мгновенно изменилось. Так меняется голубое небо над долиной, когда налетает летняя гроза. Он круто повернулся, без единого слова, и быстрыми шагами вышел из дома через кухню.
– Нат… постой! – крикнул Хэм вслед.
Келли подошла сзади, положила руки ему на плечи.
– Я тебя предупреждала, Хэм. Придется подождать. Со временем это пройдет. Для него настоящий шок – увидеть тебя так неожиданно.
– Я должен с ним поговорить. Подожди меня здесь, Келли.
Хэм побежал за Натом вниз по лужайке, к реке. На секунду остановился на краю пляжа. Мальчик стоял на дальнем конце пристани, отвернувшись к реке, широко расставив ноги, уперев руки в бока. Воплощенное противостояние. Хэм медленно пошел к нему, заговорил негромко, дружеским тоном. Так, как когда-то с пугливыми, норовистыми жеребцами в Нью-Мехико, где он ловил арканом диких лошадей.
– Я догадываюсь, что ты обо мне думаешь, Нат, и нисколько тебя за это виню. Да, я совершил мерзкий поступок, когда уехал, солгав тебе, что скоро вернусь. В молодости настоящее мужество дается нелегко. – Он презрительно фыркнул, насмехаясь над самим собой. – Хотя, черт побери, я тогда был не так уж и молод. Старше, чем ты сейчас. Как бы там ни было, я был трусливее, чем ты. Ты-то мне не лжешь, ясно показываешь, кем меня считаешь. Сукиным сыном, которого ты ненавидишь. Но ты не всегда будешь так ко мне относиться, Нат. Я заглажу свою вину перед тобой. Черт! Очередная ложь! Как я могу загладить свою вину? Все эти годы ни строчки, ни письма, ни паршивой открытки! Я все сознаю, Нат, понимаю, что ты должен чувствовать. Я прошу – дай мне возможность хотя бы отчасти оправдаться перед тобой. Ведь я у тебя в неоплатном долгу.
Он подошел к Нату, положил руку ему на плечо.
Юноша молниеносно развернулся, выбросил вперед кулаки.
– Ни хрена ты мне не должен, подонок!
Хэм парировал удар правого кулака левой рукой, с силой ударив Ната по скуле. Тот упал в воду. Хэм опустился на колено, протянул ему руку. Нат появился на поверхности у лесенки, отплевываясь и сморкаясь.
– Одна из жизненных премудростей, которые я познал во время своих странствий и которые намерен передать тебе, состоит вот в чем: никогда не начинай драку правой рукой.
Он заметил, как напряглись мышцы у Ната на скулах и в углах рта – сын пытался сдержать смех. Кажется, начало положено. Нат оттолкнул его руку.
– Я сам могу подняться. Не маленький.
– Это точно.
Хэм отступил назад, показывая, что уважает его неприкосновенность. Он понял, что позволил себе недопустимую вольность, слишком рано приблизился к сыну.
– Я прошу, Нат, выслушай меня. Если хочешь, продолжай меня ненавидеть. Можешь ничего не говорить, только выслушай. Твоя мать считает, что все, что необходимо знать о жизни, заключено в произведениях Шекспира. Она права. Все, что он написал, в сумме и есть жизнь. Жизнь, которая разговаривает с нами. Слушая другого человека – любого, – мы всегда что-то приобретаем для себя.
Нат вытер лицо, стряхнул пальцами воду с густых черных волос. Попрыгал на одной ноге, чтобы вылить воду из уха.
– Я слушаю, – мрачно пробормотал он.
– Сначала пойдем в домик, найдем тебе какую-нибудь сухую одежду. Ты не знаешь, там наверху еще есть виски?
– Думаю, да. На День труда мама принимала Гаррисонов. Войдя в комнату, Хэм внезапно ощутил приступ ностальгии: знакомые ящики, выщербленные полы, печка Франклина. Казалось, прошла всего неделя, с тех пор как они целовались здесь с Крис.
– Бедная Крис! – вырвалось у него.
– Доктора говорят, ей ни до чего нет дела, – отозвался Нат из другого конца комнаты, где он переодевался. – Там за ней хороший уход, лучше, чем, если бы она жила дома. Она стала такой… такой… Я не мог находиться с ней в одной комнате, не мог смотреть на нее.
– Ты ведь когда-то любил ее. Разве можно перестать любить человека за то, что он лишился руки или ноги, постарел или заболел, как Крис?
– Ты не понимаешь! Я люблю Крис. Я всегда относился к ней как к родной сестре. Даже сейчас я часто думаю о ней ночами, и мне хочется плакать. Но мне неприятно находиться с ней рядом. Она такая… – на этот раз он нашел нужное слово, – жалкая. Ее так жалко!
– Я понимаю. – С тяжелым чувством Хэм подошел к огромному окну, взглянул на реку. «Внешне ты так похож на меня», – вертелось у него в голове. – А ты больше похож на мать, чем я предполагал.
– Как это?
– Для нее жалость – самое неприемлемое чувство. А быть объектом чьей-то жалости – самое отвратительное состояние.
– Я не могу ничего объяснить. Просто чувствую.
Нат подошел, натягивая через голову свитер и мешковатые шерстяные брюки.
Хэм прошел к маленькому бару на стене.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106