— Тридцать четыре?! О Господи!
Лайнус говорит:
— Ты особо не переживай, Кари. Знаешь, от двадцати до тридцати — это так хреново. Тебе, считай, повезло, что ты это дело проскочила.
— Лайнус, какой сейчас год?
— Девяносто седьмой. Суббота, первое ноября тысяча девятьсот девяносто седьмого года. Пять минут седьмого. Утра.
— Господи, Господи! А мои… мои как? Мама, папа?
— Все в порядке. Живы и здоровы.
— А Ричард?
— Замечательно. Он вообще молодец. Он к тебе все эти годы приходил. Каждую неделю.
Карен останавливает взгляд на Меган, так и стоящей у порога.
— А ты — ты, в дверях. Я… я вроде тебя знаю.
— Нет, — говорит Меган; она чего-то стесняется, чувствует себя неловко — редкое для нее ощущение.
— Подойди сюда, — говорит Карен.
Что-то в этой девчонке есть такое… ведь говорили ей о ней… Кто, когда? Она вспоминает разговор с Ричардом, там, на Луне. Черт, ерунда какая-то!
— Подойди, пожалуйста.
Меган нерешительно делает несколько шагов. Она почти парализована — надеждой, предчувствием, слабостью и страхом. Карен спокойно смотрит на нее.
— Ты кто? — спрашивает она. — Мы ведь с тобой как-то связаны.
Меган кивает.
— Сестра?
— Нет.
Карен начинает понимать, как долго ее не было. Она рассматривает Меган, как какое-нибудь трудное алгебраическое уравнение. Она хмурится.
— Как тебя зовут?
— Меган.
Карен вспоминает вслух:
— У мамы должна была быть дочка. Вроде году в семидесятом. Случился выкидыш. Девочку хотели назвать Меган.
Меган собирается с силами. Она подходит к кровати, запрыгивает на металлическую каретку и ложится рядом с Карен — как это было в первый раз, когда они встретились. Теперь их лица обращены друг к другу, они смотрят зрачок в зрачок, мозг в мозг. Кто же она такая? Карен, как ни странно, успокаивается. Она понимает, что постепенно получит ответы на все вопросы. Она говорит Меган:
— Ты такая хорошенькая, правда.
На что Меган отвечает:
— Вовсе нет.
Карен спрашивает:
— Я никогда не видела такой косметики, как у тебя. На концерт вчера ходила?
— Я все время так хожу. Если хочешь, я все смою. Честное слово, мне не жалко.
Она начинает тереть ладонями глаза:
— Стой, — хрипит Карен. — Не надо.
Меган дрожит.
— Я и с тебя однажды хотела стереть весь грим, — говорит она. — Когда увидела тебя в первый раз. Мне было семь лет.
Карен молчит. Она отводит взгляд, рассеянно смотрит в потолок и размышляет. Точно ведь должна быть сестрой, но говорит, что нет. А как на Ричарда похожа…
— Как там мои?
Плотину прорывает.
— Я… я ведь их так изводила! Я плохая, я ужасный человек, а ты — ты теперь проснулась, мамочка… моя настоящая мама.
Карен пошевелиться не может. Но это ей сейчас и не нужно — она не сводит глаз с ревом ревущей девчонки, что лежит, прижавшись к ее правому боку.
— Я и не думала, что ты можешь проснуться, а ты, ты вот — здесь, со мной. Какой же скотиной я была по отношению ко всем.
Меган слезами размазывает тушь и тени. Ее глаза теперь представляют и вовсе жуткое зрелище.
— Тс-с-с, тихо, — шепчет Карен. — Все, все. Я здесь, я с тобой.
Сама она пытается понять причину этого взрыва эмоций. Мама?
— Меган, ты назвала меня мамой?
— Да, потому что это ты . Ну, ты и есть моя мама.
Карен близка к обмороку.
— Что ты несешь? Что ты не… О, Господи! Тогда, на горе Гроуз, с Ричардом? Не может быть.
— Я так хотела поговорить с тобой. Все эти годы. Скажи, тебе нравится панк-рок? Его сейчас снова слушают.
Последний вопрос отвлекает Карен от сводящих с ума мыслей. А Меган вдруг срывается на какой-то дурацкий разговор про «Buzzcocks» и «Blondie». Карен тем временем пытается собрать воедино все доступные ей фрагменты реальности. Она замечает, что в палате нет зеркала. По упавшим на глаза волосам она понимает, что поседела. Несмотря на свою неподвижность, несмотря на то, что у нее самой разум, образ мыслей семнадцатилетней девчонки, она чувствует, что ей нужно быть старшей, более взрослой по отношению к Меган.
Пока она обдумывает все это, Венди считает ее пульс, смотрит на приборы. В коридоре полно людей — сестры, санитары, нянечки — все гудят, как пчелиный улей. Новость мгновенно разносится по больнице. Внизу в холле один из посетителей, друг кого-то из пациентов, звонит в редакцию местной газеты. Венди просит сотрудников выйти из палаты.
Карен вдруг говорит:
— Слушай, Венди, здесь что-то не так. Сейчас, подожди. Я скажу. Да, вот: что вы здесь делаете? Выходной день, рань несусветная. Вы что — знали, что я… что это должно произойти?
— Вообще-то нет, — качает головой Венди, признавая странность такого совпадения. — Даже предположить не могли.
Тут в разговор врывается Меган, ей словно не терпится поделиться свежей сплетней:
— Гамильтон и Пэм вчера вечером хватили лишку героина. Передозировка. Они сейчас в реанимации. Понимаешь, они теперь — законченные наркоманы! Лайнус отмечал Хэллоуин вместе с ними, он их сюда и приволок. А Венди час назад их с того света вытащила.
— Ой, спасибо тебе, Меган, — мотает головой Венди.
Карен молчит, потом спрашивает:
— Они колются героином? И это называется — тридцать четыре года? Они же взрослые люди. Это в мои годы еще понятно, а тут…
— Знаешь, сколько сейчас везде героина, — вздыхает Лайнус.
— Понятно.
Все красивые слова, когда-то заготовленные Лайнусом и Венди на случай пробуждения Карен, куда-то делись — фьюйть… Вместо этого они говорят о какой-то ерунде.
— Эй, Венди, я теперь как — курю или нет?
— Нет, зайка, бросила ты эту гадость, — улыбается Венди, а затем, скорее сама себе, чем кому-то, говорит: — Знаешь, я ведь действительно не понимаю: странное какое-то совпадение — Гамильтон с Пэм, Меган, Лайнус и вот теперь ты. Не хватает только Ричарда. Но чует мое сердце, скоро и он припрется.
Карен смотрит на свою руку — кожа, обтягивающая кость, — узница концлагеря — лучше было не смотреть.
— Черт. Ты только посмотри на меня! Венди, я ведь собиралась на Гавайи. Худела! Вот ведь, блин, исполнились желания. На кого я похожа? Богомол, да и только.
Карен на удивление объективно и достаточно спокойно оценивает себя — свое тело, свое состояние. Она смотрит на Венди, а затем вдруг сладко зевает.
— Эй, Венди, ты что? А, испугалась, что я зеваю? Да ну, не бери в голову. Я просто поспать хочу. Нет, все нормально. Просто поспать. Больше я так не отключусь, я знаю.
Карен подмигивает. Откуда, откуда она знает? Венди опять спрашивает ее, как она себя чувствует.
— Голова немного кружится, — отвечает Карен, — и еще очень хочется пить. Лимонада нет? Пересохло у вас тут все, в вашем девяносто седьмом. Ой, да у меня трубка в пупке!
В коридоре слышится какая-то возня, и через минуту в палате появляется прихваченная кем-то из дома банка газировки с соломинкой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83