Отец был в строгом голубом костюме и приглушенных тонов галстуке. Лицо его носило то замкнутое, непроницаемое выражение, которое оно всегда принимало в десять часов утра, если отцу предстоял долгий рабочий день. Я знал, что он презирает «Бордуок» и пришел сюда поговорить со мной. Однако, едва взглянув друг на друга, мы поняли, что время для этого выбрано неподходящее. Отца ждала работа, и ему не хотелось, чтобы дикие сыновние речи весь день звенели в ушах. А я был бы подавлен необходимостью вымаливать прощение или внимание у него, такого холодного и сдержанного, у всех на виду. Вот мы и стояли у отдела бестселлеров, неспособные говорить. От него пахло лосьоном после бритья. В конце концов он пригласил меня на обед и в кино в среду вечером, сунул мне двадцать долларов и ушел. И только в обед я заметил, что все еще держу в руке свернутые трубочкой деньги. Я заказал у флориста букет из дюжины роз и отправил его Флокс в библиотеку. Выходя от флориста, я столкнулся с Артуром. Он только что подстригся, очень коротко, лишь один старомодно длинный локон падал ему на лоб и закрывал левую бровь. Он выглядел эксцентрично, по-мальчишечьи и весело.
– Ты жив, – сказал он.
Мимо нас прошли женщины, неся в руках сэндвичи и мороженое в рожках, переговариваясь с полными ртами. После вчерашнего дождя установилась сухая приятная погода, и на сияющую Форбс-авеню высыпали медсестры и секретарши, наконец обретшие свободу от кондиционеров и ламп дневного света. Я рассмеялся оттого, что воздух, казалось, был полон их голосами.
– Ты обедал? – спросил он. – Пойдем сядем возле юридического факультета.
Да, я помнил о своем решении. До последнего.
– Конечно, – согласился я и дунул ему в лицо. Локон приподнялся и на мгновение открыл такую знакомую желтую дугу его брови.
В тот день я позвонил Флокс на работу и солгал. Сказал ей, что собираюсь пообедать с отцом и сегодняшний вечер будет отдан священным сыновним обязанностям. Разумеется, я ни словом не обмолвился о последней встрече с отцом. Придумав эту ложь, я понял, что завтра она потянет за собой новую ложь. И что в среду, когда отец выскажет, что думает о Флокс на самом деле, – а он это непременно сделает, если я решусь встретиться с ним, – мне придется выкручиваться снова. Однако первая ложь, с которой все начинается, всегда дается тяжелее всего, с душевным трепетом и тяжелым сердцем. Ее голос не выражал ни разочарования, ни ревности.
– Только что принесли цветы, – сказала она. – Ты просто чудо.
После работы мы отправились к лестнице за Музеем изобразительных искусств, на которой обедали почти два месяца назад. Мы хотели прогуляться, но еще не решили, где и как проведем остаток вечера. Я предложил отправиться в Потерянный Район. Мы облокотились на поручни и стали смотреть вниз. Внешне Артур выглядел спокойным, но я заметил, что от него исходит волна нервозности или возбуждения; его пальцы так и барабанили по поручням. Внизу, в Потерянном Районе, готовили ужин на гриле. Ароматный дым поднимался клочковатыми фонтанами. В сухом кустарнике вокруг нас стрекотали сверчки. Артур засмеялся. Небо было ненатурального цвета, переходящего из розово-красного в оранжевый.
– Мы с Кливлендом как-то раз туда спускались, – сказал он. – Это было в тот день, когда он рассказал мне, чем занимается. Мы сели на его мотоцикл, поехали вдоль свалки, мимо двух Дьявольских Псов и попытались попасть в глубь района. Представляешь, у нас ничего не получилось! Вот была потеха! То есть мы могли бы туда попасть, только Кливленд не захотел. Там было полно ребятишек, на улицах валялись велосипеды и машинки. Он заглушил двигатель, и мы просто сидели и смотрели на них. Наверное, Кливленду хотелось за ними понаблюдать. Я хочу есть. Где будем ужинать?
– На этот раз выбирать буду я.
– Ну уж нет. По-моему, сейчас моя очередь, – возразил он. – Между нами, выбираешь у нас всегда ты.
– Тогда решай ты.
– Китайская кухня.
– Отлично.
И мы пошли. Еда была коричневой, скользкой и жутко острой. Мы проклинали суп, напоминавший жидкое пламя, но доели все до последней ложки. Орехи кешью в блюде из курицы напоминали тихие умиротворенные островки в океане перца. Мои губы отекли и горели. Мы пили стакан за стаканом ледяную воду и опустошили три чайника чаю. Я подбирал тоненькие зерна риса палочками. Артур ел вилкой, смешивая рис с озерами соуса. Ужин поглощал все наше внимание. Мы практически не разговаривали.
Выкурив по сигарете и дважды прочитав предсказания из печенья (кстати, в моем было сказано: «Слабо натянутая струна поет дольше»), мы вышли на улицу. Было семь часов. Я повернул было налево, но Артур сказал: «Нет!» – и повернул направо. Там, на углу Этвуд и Луис, стояла Флокс, уперев руки в бока. Она резко развернулась и пошла прочь. Я кинулся следом, окликая ее по имени. Только на авеню я поймал ее за локоть.
– Эй! – Это было единственное, что пришло мне на ум.
Мы долго смотрели друг на друга. Она не плакала.
– Какая же я дура, – произнесла она. – Полная дура. Идиотка. Ничего не говори. Заткнись. Возвращайся, откуда пришел. Дура.
Мы повернулись в сторону Артура, который как раз подходил к нам. Он старался выглядеть серьезным, но это было напускное: я заметил, как блестят и смеются его глаза.
– Я ненавижу вас обоих, – прошептала она.
– Что ты здесь делаешь? – спросил я.
Вместо ответа она уставилась на подошедшего Артура. Так они и смотрели друг на друга: Флокс – зло, Артур – уклончиво, переводя взгляд с нее на асфальт у своих ботинок и обратно.
– Я тут подумал, а не купить ли мне лаймового шербета, – нашелся он наконец.
– Неплохая мысль, – подхватил я. – Пойдемте вместе и купим лаймового шербета.
– Нет! – воскликнула Флокс. – Я никуда не пойду с тобой, Артур. – Она выпрямилась и расправила плечи. Ее глаза горели высокомерием, достойным Вивьен Ли. – Арт, пожалуйста, пойдем со мной. Я не буду повторять этой своей просьбы дважды.
Я посмотрел на Артура, который холодно пожал плечами.
– Ладно, ладно, – пробормотал я. Люди на тротуаре оборачивались на нас. – Хватит. Прекратите. Ясно? Мы ведь можем все это прекратить? Договорились? Давайте разберемся в этом раз и навсегда. – Я удивился тому, что еще могу говорить. И повернулся к Артуру: – Артур, я люблю Флокс. – Потом я повернулся к Флокс: – Флокс, я люблю Артура. Нам придется научиться жить вместе. Мы сможем.
– Чушь, – бросила Флокс, сверкнув зубами.
– Она права, – согласился Артур.
– Я ненавижу тебя, Артур Леконт, – заявила она и развернулась. Она была атавистична и восхитительна в гневе. Растопыренные пальцы, горящие щеки… – Я никогда тебе этого не прощу.
– Ты еще будешь меня благодарить.
– О чем идет речь? – спросил я.
– Арт, пойдем со мной.
– Валяй, – обронил Артур.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64