А потом повезло: чисто по-дружески помог раскрутиться Женьке Абросимову, который нежданно-негаданно стал не то что кумиром, богом тинэйджеров.
- Пидар, по-моему, - непочтительно отозвался о "боге" Сырцов.
- Кто его знает, - пожала плечами Анна.
У Белорусского въехали на Тверскую.
- Дальше давай.
- А дальше пошло-поехало. Раскрутил Дину Дон, потом Микулу. Сейчас раскручивает девчачью группу "Монашенки". Большой специалист по сценическим псевдонимам.
- Это все - анкета. Человечек?
- В меру говенный.
- В меру - это как?
- Мнит себя истинным английским джентльменом. Подчеркнуто сух, замкнут. Пакостить всерьез - не пакостит, но мелкую подлянку кинуть, уязвить между делом, высмеять, высокомерно унизить - хлебом не корми.
Свернули на бульвары.
- Проехали. Следующий.
- Савка Бакк, - вспомнила Анна следующего фигуранта и улыбнулась в мех. - Бесенок, чистый бесенок! Шустрый, ловкий, коварный, обаятельный. Самые выгодные и доходные гастроли, самые шумные гала-концерты, самые сногсшибательные рекламные фокусы. Купит кого угодно и когда угодно. Неважно чем - деньгами, обаянием, интригами, но купит обязательно. Владельцев залов, нужную прессу, местную администрацию. Раскруткой занимается постольку-поскольку, только для того, чтобы под рукой всегда находилась послушная команда.
- Как живой перед глазами, - похвалил ее Сырцов. - И, для порядка, анкета.
- Откуда-то с Западной Украины. Не то Ужгород, не то Львов. Заправлял там местной филармонией. Женился на попавшейся под руку московской корове и лет семь как перебрался сюда. Был на подхвате у Емцова, но недолго. Раздобыл немалые бабки и начал свое дело. Как говорят, сейчас он- самый богатенький наш Буратино, - отрапортовала Анна и вдруг заверещала: - Да сворачивай, сворачивай же!
- На Пречистенку свернем, - успокоил Сырцов.
- Зачем?
- Еще малость покатаемся, а ты за это время об остальных расскажешь.
Уже ехали по старомосковской, неистребимо дворянской Пречистенке. Мило было здесь, уютно, и джип перешел на скорость кареты.
- Под радаевские песни типа "Вперед, вперед, коммунизм зовет!" ты наверняка вместе с пионерским отрядом в детстве первого мая с красным флажком на демонстрацию ходил и славил партию и правительство.
- В Сельце Брянском, - с удовольствием вспомнил Сырцов.
- Ты деревенский?! - удивилась и восхитилась она.
- Сельцо Брянское - это город, - разъяснил он и справедливости ради уточнил: - Городок.
- Так ты пришлый! Лимита. Завоеватель!
- Мамочка, не отвлекайтесь, - выдал свою любимую реплику Сырцов.
Джип свернул в Чистый переулок и в конце его припарковался у забора еще не перешедшего во владение Русской православной церкви храма.
- Чевой-то мы тут встали? Домой хочу!
- Дальше про Радаева Олега Руслановича, - твердо попросил Сырцов.
- Дальше так дальше, - покорилась она. Мех щекотал ей нос, и она неожиданно трижды мелодично чихнула. Заметила: - Значит, чистую правду говорю в Чистом переулке. Так вот, нашему славному Алику лет пять тому назад вдруг надоело громко петь официальным баритоном. Да и навар от такого пения стал нулевой. Пользуясь своими огромными связями во всех без исключения кругах, в том или ином смысле перспективных в финансовом отношении, он решительно приступил к уборке урожая на продюсерской ниве. В отличие от остальных - сугубо индивидуальный имидж отца родного для бедных, сирых и не умеющих в силу собственной застенчивости пробиться собратьев и сосестер по искусству. Обирает же собратьев и сосестер он без всякого стеснения. А они терпят, куда деваться. Захочет - в любой момент повалит.
- Насколько я понимаю, в этой шайке - непримиримая, мягко говоря, конкуренция. Как его впустили к себе ваши очаровательно зубастые гиены?
- На них, я думаю, сильно надавили со всех сторон.
- Понятно. Ну а сам он какой? Дурак, умный?
- Умный и подлый дурак, - малопонятно, но ненавистно охарактеризовала бывшего певца светлых идеалов Анна.
- Еще там кто? - на секунду задумался Сырцов. - Да, Гуткин Борис Матвеевич.
- Память у тебя! - удивилась Анна.
- Как помойная яма. Все там, - охотно объяснил про свою память Сырцов. - Давай, давай про Бориса Матвеевича!
- Из футбольных администраторов. Шустрый, по-настоящему деловой, но темный, как Шервудский лес. Осторожен, потому что самокритично не надеется ни на свой вкус, ни на свою интуицию. Раскручивает только тех, кто уже поимел кое-какой успех. Поэтому из всех наиболее терпим и щедр к своим подопечным. Принцип: лучше со многих понемногу, чем с одного очень много. Его стихия - исключительно организационная работа. И не прогадывает: клиенты прут к нему косяком. Чуть в стороне от всех, позиция: "нас не тронешь, мы не тронем".
- "А затронешь - спуску не дадим?" - припомнил боевую песню тридцатых годов Сырцов.
- Неизвестно, потому что остальных устраивает его статус.
- Но, если надо, может не дать спуску? Как ты считаешь?
- Черт его знает.
- Не чувствую твоего личного отношения к этому гражданину.
- У меня оно еще не сложилось, если честно.
- И давно его знаешь?
- Да лет десять, наверное.
- Уже интересно.
Как часто бывает в последние апрельские дни, ни с того ни с сего стало холодно. Анна поежилась:
- Чаю хочу. Хочу чаю с коньяком. И просто коньяку хочу. Замерзла.
- А еще в мехах.
- Какие это меха! Так, жалкая бабья показуха. Вези меня домой, Жора.
Дом был близко. Три поворота, три коротких переулка, и уже хорошо освещенный и ухоженный подъезд, около которого десяток подростков-переростков, в основном женского пола, зябко перемещаясь по периметру освещенного пространства, терпеливо ждали прибытия своего кумира.
Не открывая дверцы, Анна спросила:
- Зайдешь?
- Спасибо, но шибко тороплюсь.
- По нашим делам?
- Спать. Притомился слегка.
- Ну а когда же начнешь работать?
- Я уже начал, хлопотливая ты моя!
* * *
- Виталий, - томно напомнил своему напарнику о его прямых обязанностях Андрей Альбертович. Пригорюнясь, он сидел на дряхлой табуретке у стены кирпичной кладки, от которой несло холодом. Ослепительно яркая под белым жестяным рефлектором лампа жестко освещала бетонный пол, на котором сидел или, скорее, полулежал, опершись о правый локоть, волосатый молодой человек в подчеркнуто хипповой меховой безрукавке и демонстративно трепанной джинсе. Напарник Андрея Альбертовича стоял над ним и разглядывал его уже сильно "обработанное" лицо. Левой ладонью волосатый прикрывался то ли от света, то ли от побоев. Андрей Альбертович, передернув широкими плечами от всепроникающего сырого холода, напомнил вторично:
- Виталий.
Виталий ухватил парня за волосы и заставил встать, слегка оттянул за волосы его голову назад - в глаза глянуть захотел. Увидел в них страх, но и неок ончательную покорность, и левой, незанятой рукой (плотно сжатой толстой и широкой ладонью), со всего размаха ударил волосатого в печень и, отпустив волосы, брезгливо вытер правую руку о хипповую безрукавку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107
- Пидар, по-моему, - непочтительно отозвался о "боге" Сырцов.
- Кто его знает, - пожала плечами Анна.
У Белорусского въехали на Тверскую.
- Дальше давай.
- А дальше пошло-поехало. Раскрутил Дину Дон, потом Микулу. Сейчас раскручивает девчачью группу "Монашенки". Большой специалист по сценическим псевдонимам.
- Это все - анкета. Человечек?
- В меру говенный.
- В меру - это как?
- Мнит себя истинным английским джентльменом. Подчеркнуто сух, замкнут. Пакостить всерьез - не пакостит, но мелкую подлянку кинуть, уязвить между делом, высмеять, высокомерно унизить - хлебом не корми.
Свернули на бульвары.
- Проехали. Следующий.
- Савка Бакк, - вспомнила Анна следующего фигуранта и улыбнулась в мех. - Бесенок, чистый бесенок! Шустрый, ловкий, коварный, обаятельный. Самые выгодные и доходные гастроли, самые шумные гала-концерты, самые сногсшибательные рекламные фокусы. Купит кого угодно и когда угодно. Неважно чем - деньгами, обаянием, интригами, но купит обязательно. Владельцев залов, нужную прессу, местную администрацию. Раскруткой занимается постольку-поскольку, только для того, чтобы под рукой всегда находилась послушная команда.
- Как живой перед глазами, - похвалил ее Сырцов. - И, для порядка, анкета.
- Откуда-то с Западной Украины. Не то Ужгород, не то Львов. Заправлял там местной филармонией. Женился на попавшейся под руку московской корове и лет семь как перебрался сюда. Был на подхвате у Емцова, но недолго. Раздобыл немалые бабки и начал свое дело. Как говорят, сейчас он- самый богатенький наш Буратино, - отрапортовала Анна и вдруг заверещала: - Да сворачивай, сворачивай же!
- На Пречистенку свернем, - успокоил Сырцов.
- Зачем?
- Еще малость покатаемся, а ты за это время об остальных расскажешь.
Уже ехали по старомосковской, неистребимо дворянской Пречистенке. Мило было здесь, уютно, и джип перешел на скорость кареты.
- Под радаевские песни типа "Вперед, вперед, коммунизм зовет!" ты наверняка вместе с пионерским отрядом в детстве первого мая с красным флажком на демонстрацию ходил и славил партию и правительство.
- В Сельце Брянском, - с удовольствием вспомнил Сырцов.
- Ты деревенский?! - удивилась и восхитилась она.
- Сельцо Брянское - это город, - разъяснил он и справедливости ради уточнил: - Городок.
- Так ты пришлый! Лимита. Завоеватель!
- Мамочка, не отвлекайтесь, - выдал свою любимую реплику Сырцов.
Джип свернул в Чистый переулок и в конце его припарковался у забора еще не перешедшего во владение Русской православной церкви храма.
- Чевой-то мы тут встали? Домой хочу!
- Дальше про Радаева Олега Руслановича, - твердо попросил Сырцов.
- Дальше так дальше, - покорилась она. Мех щекотал ей нос, и она неожиданно трижды мелодично чихнула. Заметила: - Значит, чистую правду говорю в Чистом переулке. Так вот, нашему славному Алику лет пять тому назад вдруг надоело громко петь официальным баритоном. Да и навар от такого пения стал нулевой. Пользуясь своими огромными связями во всех без исключения кругах, в том или ином смысле перспективных в финансовом отношении, он решительно приступил к уборке урожая на продюсерской ниве. В отличие от остальных - сугубо индивидуальный имидж отца родного для бедных, сирых и не умеющих в силу собственной застенчивости пробиться собратьев и сосестер по искусству. Обирает же собратьев и сосестер он без всякого стеснения. А они терпят, куда деваться. Захочет - в любой момент повалит.
- Насколько я понимаю, в этой шайке - непримиримая, мягко говоря, конкуренция. Как его впустили к себе ваши очаровательно зубастые гиены?
- На них, я думаю, сильно надавили со всех сторон.
- Понятно. Ну а сам он какой? Дурак, умный?
- Умный и подлый дурак, - малопонятно, но ненавистно охарактеризовала бывшего певца светлых идеалов Анна.
- Еще там кто? - на секунду задумался Сырцов. - Да, Гуткин Борис Матвеевич.
- Память у тебя! - удивилась Анна.
- Как помойная яма. Все там, - охотно объяснил про свою память Сырцов. - Давай, давай про Бориса Матвеевича!
- Из футбольных администраторов. Шустрый, по-настоящему деловой, но темный, как Шервудский лес. Осторожен, потому что самокритично не надеется ни на свой вкус, ни на свою интуицию. Раскручивает только тех, кто уже поимел кое-какой успех. Поэтому из всех наиболее терпим и щедр к своим подопечным. Принцип: лучше со многих понемногу, чем с одного очень много. Его стихия - исключительно организационная работа. И не прогадывает: клиенты прут к нему косяком. Чуть в стороне от всех, позиция: "нас не тронешь, мы не тронем".
- "А затронешь - спуску не дадим?" - припомнил боевую песню тридцатых годов Сырцов.
- Неизвестно, потому что остальных устраивает его статус.
- Но, если надо, может не дать спуску? Как ты считаешь?
- Черт его знает.
- Не чувствую твоего личного отношения к этому гражданину.
- У меня оно еще не сложилось, если честно.
- И давно его знаешь?
- Да лет десять, наверное.
- Уже интересно.
Как часто бывает в последние апрельские дни, ни с того ни с сего стало холодно. Анна поежилась:
- Чаю хочу. Хочу чаю с коньяком. И просто коньяку хочу. Замерзла.
- А еще в мехах.
- Какие это меха! Так, жалкая бабья показуха. Вези меня домой, Жора.
Дом был близко. Три поворота, три коротких переулка, и уже хорошо освещенный и ухоженный подъезд, около которого десяток подростков-переростков, в основном женского пола, зябко перемещаясь по периметру освещенного пространства, терпеливо ждали прибытия своего кумира.
Не открывая дверцы, Анна спросила:
- Зайдешь?
- Спасибо, но шибко тороплюсь.
- По нашим делам?
- Спать. Притомился слегка.
- Ну а когда же начнешь работать?
- Я уже начал, хлопотливая ты моя!
* * *
- Виталий, - томно напомнил своему напарнику о его прямых обязанностях Андрей Альбертович. Пригорюнясь, он сидел на дряхлой табуретке у стены кирпичной кладки, от которой несло холодом. Ослепительно яркая под белым жестяным рефлектором лампа жестко освещала бетонный пол, на котором сидел или, скорее, полулежал, опершись о правый локоть, волосатый молодой человек в подчеркнуто хипповой меховой безрукавке и демонстративно трепанной джинсе. Напарник Андрея Альбертовича стоял над ним и разглядывал его уже сильно "обработанное" лицо. Левой ладонью волосатый прикрывался то ли от света, то ли от побоев. Андрей Альбертович, передернув широкими плечами от всепроникающего сырого холода, напомнил вторично:
- Виталий.
Виталий ухватил парня за волосы и заставил встать, слегка оттянул за волосы его голову назад - в глаза глянуть захотел. Увидел в них страх, но и неок ончательную покорность, и левой, незанятой рукой (плотно сжатой толстой и широкой ладонью), со всего размаха ударил волосатого в печень и, отпустив волосы, брезгливо вытер правую руку о хипповую безрукавку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107