— Боюсь, у меня нет зажигалки. Наверное, забыл дома. — Он прикурил от спички Лодера. Зажигалка осталась в ящике письменного стола на своем обычном месте.
Он допил кофе и заплатил по счету. Лодер поблагодарил за приятный ленч и неуверенным тоном пригласил Стефенсона встретиться за ленчем в конце месяца.
Стефенсон сказал, что с величайшим удовольствием, если только позволит расписание.
* * *
— Товарищ Свердлов?
Он посмотрел на Анну Скрябину. Та положила почту ему на стол — аккуратно разобранную и разложенную по пачкам, но не ушла, а остановилась у стола.
— Да?
Она опустила глаза, потом посмотрела на него, нервно перебирая руками:
— Я вскрыла письмо, товарищ Свердлов. Вы знаете, на нем не было никаких пометок, что оно личное. Извините.
— Раз нет пометок, вы не виноваты, — сказал Свердлов.
Она раздражала его, егозила перед ним, глупо улыбалась, так что хотелось просто сграбастать ее за задницу и вышвырнуть вон. Она, должно быть, начинала чувствовать, что ей не удается втереться к нему в доверие. А поэтому делала новую ошибку, действуя еще более напористо, вместо того чтобы переменить тактику. Подобно многим женщинам, обученным действовать определенным способом, она не умела импровизировать.
— Которое письмо?
— Вот это, товарищ Свердлов. — Она перегнулась через стол и дотронулась пальцем до одной из пачек. От нее пахло дорогими французскими духами, которые он тоже начал ненавидеть. Он отпустил ее и, пока она не вышла из комнаты, не стал читать письмо.
Оно пришло с диппочтой, прислал его Григорий Томаров, знавший его с женитьбы и бывший свидетелем на их свадьбе. В конверт было вложено официальное извещение, что его жена Елена подала на развод. Томаровское письмо содержало четыре страницы рукописного текста. Свердлов спокойно прочитал его, отбросив извещение в сторону. Елена чувствует себя несчастной. Жалуется на одиночество и на то, что он редко пишет. Григорий буквально рассыпался в извинениях, словно жена после трех лет жизни порознь не имеет права на такие чувства. И совсем извиняющимся тоном он добавил, что жена опасается, не завел ли Свердлов другую женщину, хотя, конечно, это не больше чем плод ее воображения.
Развод не только не вызывается необходимостью, но был бы и серьезной политической ошибкой. Томаров настаивал, чтобы Свердлов ненадолго приехал в Россию и помирился с женой. Он утверждал, что она все еще любит его и с радостью возьмет назад свое заявление.
Его совет подсказан любовью к ней и к Свердлову; старику больно видеть, как молодые люди совершают ошибку. Письмо заканчивалось предложением, чтобы Свердлов взял краткосрочный отпуск и прилетел как можно скорее, пока Елене не дали развод.
Свердлов положил письмо на стол, прикрыв им извещение. Закурил. Итак, Елена одинока, подозревает его в неверности. Она несчастлива из-за жизни врозь. Очень резонно. Все говорит за то, что его жена стала такой же, как все остальные женщины. Зависимой, неуверенной, женственной. Год назад такое письмо Томарова привело бы его в восторг. Он мог бы уговорить Елену передумать, стоило только затащить ее в постель. Он знал это, он всегда это знал. Но он всегда знал и то, что такая победа вызывает у нее чувство сопротивления. Проиграв, она начинает презирать себя за это и все равно отдаляется от него. Если он поедет домой и уговорит ее взять заявление назад, согласится ли она оставить клинику и приехать в Вашингтон, захочет ли иметь ребенка и вести себя как нормальная жена? Он взял письмо Томарова еще раз и снова отложил. Хорошо, представим, что я вернулся домой, думал он, но хочу ли я, чтобы она вела себя как нормальная жена? Что я сам чувствую, как сказались на мне три года разлуки? Ответ на этот вопрос он знал. Знал уже давно. Он очень четко сформулировал его Джуди Ферроу, когда сказал, что его жена не значит для него ничего, как и его политические взгляды.
Он мог бы слетать на недельку домой. Если, как он подозревал, Голицын и другие ретрограды в разведке ведут атаку на его позиции, тогда ему повредит утрата дочери героического Юрия Максимова, развод по ее инициативе и по причинам, которые враги за его спиной без труда превратят в политический капитал.
Он раздавил сигарету и выругался. На столе высилась гора бумаг, и хотя он не испытывал энтузиазма по поводу большей их части, однако был раздражен тем, что домашние проблемы оторвали от более важных дел. Вместе с тем Свердлова привело в бешенство письмо Томарова; его поучительный тон, словно они с Еленой пара подростков, а не зрелые взрослые люди, которым пришлось провести значительную часть своей семейной жизни раздельно. Елена не отличалась привязанностью к домашнему очагу, не тяготилась пустой квартирой. Карьеристка по натуре, она готова была пожертвовать многим, включая и мужа, чтобы вести тот образ жизни, который ее устраивал. Если они разведутся, это может оказаться политическим просчетом, но эмоциональной раны ему не нанесет. Он подумал о том, что голицинский соглядатай прочитал это письмо. Конверт она уничтожила, так что не докажешь, был на нем гриф или нет. Теперь, узнав о разводе, Голицын испытал, несомненно, огромное удовольствие. Елена Максимова была женщиной в его вкусе — теоретически, по крайней мере. Себе он выбрал толстую простушку из родных мест, для которой слово равенство было чем-то непонятным.
Для Голицына его развод — настоящий подарок. Свердлов запер извещение и томаровское письмо в ящик письменного стола и еще раз выругался по поводу того, что жена не предупредила его заранее. Если бы это случилось до смены правительства в Москве, он бы спокойно дал ее заявлению идти своим чередом и не прореагировал бы на него. Теперь же это было бы неумно. Возможно, даже не безопасно.
Придется ехать домой и встретиться с ней.
Он вызвал Анну Скрябину и продиктовал телеграммы: одну — Томарову, другую — жене. После этого велел заказать место на самолет в Москву на конец недели.
* * *
— Ты не знаешь, — сказала Джуди. — Ты можешь почувствовать себя совсем по-другому, когда увидишь ее снова.
Они сидели за ленчем, и на этот раз место выбрала она. Это была маленькая территория в центре Манхэттена, где кормили просто, но добротно блюдами итальянской кухни и куда вряд ли забредает кто-нибудь из дипломатов. Последний месяц они проводили вместе два-три вечера в неделю, и он часто уговаривал ее встретиться за ленчем. Перед Свердловым стояло неизменное виски, он обещал ей попробовать кьянти, но без энтузиазма.
— Почему я должен почувствовать себя по-другому? Разлука не способна сделать сердце более нежным. Только память и страдает.
— Ты не хочешь с ней помириться?
— Нет, — сказал Свердлов. — Чем ближе мой отъезд, тем меньше мое желание увидеться с ней.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69
Он допил кофе и заплатил по счету. Лодер поблагодарил за приятный ленч и неуверенным тоном пригласил Стефенсона встретиться за ленчем в конце месяца.
Стефенсон сказал, что с величайшим удовольствием, если только позволит расписание.
* * *
— Товарищ Свердлов?
Он посмотрел на Анну Скрябину. Та положила почту ему на стол — аккуратно разобранную и разложенную по пачкам, но не ушла, а остановилась у стола.
— Да?
Она опустила глаза, потом посмотрела на него, нервно перебирая руками:
— Я вскрыла письмо, товарищ Свердлов. Вы знаете, на нем не было никаких пометок, что оно личное. Извините.
— Раз нет пометок, вы не виноваты, — сказал Свердлов.
Она раздражала его, егозила перед ним, глупо улыбалась, так что хотелось просто сграбастать ее за задницу и вышвырнуть вон. Она, должно быть, начинала чувствовать, что ей не удается втереться к нему в доверие. А поэтому делала новую ошибку, действуя еще более напористо, вместо того чтобы переменить тактику. Подобно многим женщинам, обученным действовать определенным способом, она не умела импровизировать.
— Которое письмо?
— Вот это, товарищ Свердлов. — Она перегнулась через стол и дотронулась пальцем до одной из пачек. От нее пахло дорогими французскими духами, которые он тоже начал ненавидеть. Он отпустил ее и, пока она не вышла из комнаты, не стал читать письмо.
Оно пришло с диппочтой, прислал его Григорий Томаров, знавший его с женитьбы и бывший свидетелем на их свадьбе. В конверт было вложено официальное извещение, что его жена Елена подала на развод. Томаровское письмо содержало четыре страницы рукописного текста. Свердлов спокойно прочитал его, отбросив извещение в сторону. Елена чувствует себя несчастной. Жалуется на одиночество и на то, что он редко пишет. Григорий буквально рассыпался в извинениях, словно жена после трех лет жизни порознь не имеет права на такие чувства. И совсем извиняющимся тоном он добавил, что жена опасается, не завел ли Свердлов другую женщину, хотя, конечно, это не больше чем плод ее воображения.
Развод не только не вызывается необходимостью, но был бы и серьезной политической ошибкой. Томаров настаивал, чтобы Свердлов ненадолго приехал в Россию и помирился с женой. Он утверждал, что она все еще любит его и с радостью возьмет назад свое заявление.
Его совет подсказан любовью к ней и к Свердлову; старику больно видеть, как молодые люди совершают ошибку. Письмо заканчивалось предложением, чтобы Свердлов взял краткосрочный отпуск и прилетел как можно скорее, пока Елене не дали развод.
Свердлов положил письмо на стол, прикрыв им извещение. Закурил. Итак, Елена одинока, подозревает его в неверности. Она несчастлива из-за жизни врозь. Очень резонно. Все говорит за то, что его жена стала такой же, как все остальные женщины. Зависимой, неуверенной, женственной. Год назад такое письмо Томарова привело бы его в восторг. Он мог бы уговорить Елену передумать, стоило только затащить ее в постель. Он знал это, он всегда это знал. Но он всегда знал и то, что такая победа вызывает у нее чувство сопротивления. Проиграв, она начинает презирать себя за это и все равно отдаляется от него. Если он поедет домой и уговорит ее взять заявление назад, согласится ли она оставить клинику и приехать в Вашингтон, захочет ли иметь ребенка и вести себя как нормальная жена? Он взял письмо Томарова еще раз и снова отложил. Хорошо, представим, что я вернулся домой, думал он, но хочу ли я, чтобы она вела себя как нормальная жена? Что я сам чувствую, как сказались на мне три года разлуки? Ответ на этот вопрос он знал. Знал уже давно. Он очень четко сформулировал его Джуди Ферроу, когда сказал, что его жена не значит для него ничего, как и его политические взгляды.
Он мог бы слетать на недельку домой. Если, как он подозревал, Голицын и другие ретрограды в разведке ведут атаку на его позиции, тогда ему повредит утрата дочери героического Юрия Максимова, развод по ее инициативе и по причинам, которые враги за его спиной без труда превратят в политический капитал.
Он раздавил сигарету и выругался. На столе высилась гора бумаг, и хотя он не испытывал энтузиазма по поводу большей их части, однако был раздражен тем, что домашние проблемы оторвали от более важных дел. Вместе с тем Свердлова привело в бешенство письмо Томарова; его поучительный тон, словно они с Еленой пара подростков, а не зрелые взрослые люди, которым пришлось провести значительную часть своей семейной жизни раздельно. Елена не отличалась привязанностью к домашнему очагу, не тяготилась пустой квартирой. Карьеристка по натуре, она готова была пожертвовать многим, включая и мужа, чтобы вести тот образ жизни, который ее устраивал. Если они разведутся, это может оказаться политическим просчетом, но эмоциональной раны ему не нанесет. Он подумал о том, что голицинский соглядатай прочитал это письмо. Конверт она уничтожила, так что не докажешь, был на нем гриф или нет. Теперь, узнав о разводе, Голицын испытал, несомненно, огромное удовольствие. Елена Максимова была женщиной в его вкусе — теоретически, по крайней мере. Себе он выбрал толстую простушку из родных мест, для которой слово равенство было чем-то непонятным.
Для Голицына его развод — настоящий подарок. Свердлов запер извещение и томаровское письмо в ящик письменного стола и еще раз выругался по поводу того, что жена не предупредила его заранее. Если бы это случилось до смены правительства в Москве, он бы спокойно дал ее заявлению идти своим чередом и не прореагировал бы на него. Теперь же это было бы неумно. Возможно, даже не безопасно.
Придется ехать домой и встретиться с ней.
Он вызвал Анну Скрябину и продиктовал телеграммы: одну — Томарову, другую — жене. После этого велел заказать место на самолет в Москву на конец недели.
* * *
— Ты не знаешь, — сказала Джуди. — Ты можешь почувствовать себя совсем по-другому, когда увидишь ее снова.
Они сидели за ленчем, и на этот раз место выбрала она. Это была маленькая территория в центре Манхэттена, где кормили просто, но добротно блюдами итальянской кухни и куда вряд ли забредает кто-нибудь из дипломатов. Последний месяц они проводили вместе два-три вечера в неделю, и он часто уговаривал ее встретиться за ленчем. Перед Свердловым стояло неизменное виски, он обещал ей попробовать кьянти, но без энтузиазма.
— Почему я должен почувствовать себя по-другому? Разлука не способна сделать сердце более нежным. Только память и страдает.
— Ты не хочешь с ней помириться?
— Нет, — сказал Свердлов. — Чем ближе мой отъезд, тем меньше мое желание увидеться с ней.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69