Казалось, прохожие, приближаясь к исполинскому сталинскому особняку, должны были прекращать разговоры, прислушиваясь к неясным ощущениям и мрачным предчувствиям…
«Отличное место для издания книг о запутанных кошмарных преступлениях и хитроумных расследованиях. Лучше не придумаешь!..»
Я поискал привычную доску объявлений, которые обычно сопровождают полиграфическое производство, и вскоре ее заметил. Издательству срочно требовались работники многих профессий — далее следовал длинный перечень.
Я выбрал для себя специальность редактора и смело толкнул внутрь тяжелую, в духе культовой архитектуры, высоченную — может, сюда собирались въезжать верхом? — дубовую, с бронзовой витой ручкой дверь.
— Вы далеко, товарищ?..
Крохотный контрольно-пропускной пункт оказался тут же в узком простенке — между двумя другими дубовыми дверями, столь же высокими и тяжелыми. Секьюрити было двое, оба низко сидели в своем закутке, так что, проходя, посетитель поглядывал на них как бы сверху.
— В издательство…
— К кому? — один из охранников в квадратном отверстии, проделанном в срединной фрамуге, повел под бородком в мою сторону.
— Насчет работы…
— Отдел кадров. Шестой этаж…
Он не вышел, не проверил одежду металлоискателем…
Позднее я отчасти понял причину такой беспечности. На всех этажах каждая фирма содержала еще и собственных охранников.
Ни в какой отдел кадров я, понятно, не пошел, поднялся в лифте на верхний этаж и спустился уже по лестнице.
Издательство занимало оба крыла двух соседних этажей. Секьюрити «Тамплиеров» находились внутри, за закрытыми дверями. Каждый сотрудник, которому надо было войти в редакцию, нажимал на звонок, и охранник открывал ему дверь, не поднимаясь с места, с помощью известного механического устройства.
В открывавшиеся двери я рассмотрел всех охранников, пока не остановил внимание на одном.
Вход в редакцию художественной литературы охранял стриженный под лысого здоровяк среднего возраста, золотозубый, в отглаженном костюме, с галстуком, повязанным поверх клетчатой сорочки. Я сразу положил на него глаз, решив, что он, возможно, один из бывших моих коллег. Еще меня подкупило в нем то, что в каждую свободную минуту он вперивал взгляд в книгу, которую прятал в верхнем ящике стоящей впереди тумбочки.
«Книголюб, блин…»
Я не сомневался: в ящике лежал очередной бестселлер Тереховой или Скопцовой, успешно наполнявших книжный рынок детективами, пользующимися особым спросом.
Именно мои коллеги, бывшие оперативники и дознаватели, знавшие пот и грязь настоящих дознаний и расследований, мало читавшие в годы службы, уйдя на пенсию, западали на самые невероятные россказни, становились наиболее рьяными поклонниками слезливых, как бы криминальных, сказок.
— Слушаю вас… — Он включил открывающее дверь устройство и одновременно прикрыл ящик с бестселлером.
—Я в туалет. Постой… — Я словно только сейчас его рассмотрел. — Мы вроде знакомы… Ты ведь тоже из конторы. Московский Главк…?
—Только областной! — он не устоял перед напором моей зоркости.
«Ну прямо Соколиный Глаз какой-то…» — Похвала в собственный адрес добавила мне куража.
— Инспектор?
— Десятый батальон Дорожно-постовой Службы, — он как отрапортовал. — УГИБДД ГУВД Московской области…
«Государственная Инспекция Безопасности Дорожного Движения…»
— А я — транспортник. С железки. Капитан…
— А сюда зачем? — он посмотрел недоуменно. — Сочинять начал?
Я успокоил:
— Да нет. На работу устраиваюсь… Где тут это?..
— Вон там…
Здоровяк показал весь свой золотой мост во рту, махнул рукой дальше вдоль коридора.
Туалет оказался за поворотом. Охранник не мог меня видеть. Это был добрый знак. Все складывалось удачно.
Провидение никогда не объявляет нам прямо о своем благоволении, о правильности или, наоборот, неверности пути, по которому мы движемся. Но всегда может дать нам это понять косвенно. Стороной.
Тонкий человек сразу улавливает знак судьбы. Первым выпал его номер… Бросил издалека сигарету и точно попал в урну. Поздоровался незнакомый человек, улыбнулась красивая женщина или ребёнок…
А то вдруг думаешь, что опоздал на автобус, теперь его еще час ждать, а он, оказывается, выбился из графика и вот пришел вместе с тобой. «Входи!..»
Только надо быть постоянно внимательным, чтобы заметить поданный тебе сигнал…
Я свернул за угол и был предоставлен самому себе.
Охранник не мог за мной наблюдать.
Я прошел весь коридор. С обеих сторон шли кабинеты сотрудников редакции, я заглянул в каждый. Девуш ки я нигде не увидел…
Видимо, на этот раз я неправильно истолковал знак, поданный Провидением.
Впрочем, возможно, жест Судьбы относился к последующему этапу.
На выходе охранник мигнул мне уже как знакомцу:
— Порядок?
— Ну! Как тут работа? Не очень?
Он пожал плечами.
— Главное — не пускать посторонних.
— Заглядывают в чужие рукописи?! — Я намекнул на возможную разведку конкурентов…
— А как ты думаешь?! Дело тонкое…
Я не стал углубляться. Я уже догадался, что нам с ним еще предстоит встречаться.
— Слишком большие деньги крутятся…
Бывший инспектор заскучал. Оживился лишь, когда я кивнул на книгу, которую он держал в тумбочке.
— Наверное, почитать тут есть что…
— «Тамплиеры»!.. Я, можно сказать, из-за этого и пришел. В редакциях и беру самое новье… — Он снова показал мне свой золотой оскал. — Будешь тут работать — без книг тоже не останешься…
— Детективы?..
— Только! У меня закон: каждые два дежурства — книга.
— Ты с утра тут?
— Каждый день. Кроме субботы и воскресенья. Приходи.
— Приду…
«Ценное знакомство…» — подумал я.
Его следовало закрепить.
В кармане куртки у меня лежал давно не издававшийся «Отпуск в Дагезане» Павла Шестакова, я очень любил этого писателя.
В свое время на книгу обрушился главный письменник страны, создатель текстов обоих гимнов, который публично обвинил автора романа в том, что он просто переписал английский детектив «Смерть под парусом» на российский лад…
Однако всесильному корифею — удивительный случай в советские годы! — на этот раз дали по рукам. И ни кто-нибудь, а центральная «Правда». И корифей отступил.
Дома у меня на видном месте стоял другой экземпляр «Отпуска в Дагезане», подписанный автором.
—Держи… — Я подал книгу. — На память!
—Спасибо… — Охранник даже растрогался. — А чё мне тебе подарить?
Он выдвинул верхний ящик. Я не ошибся, предположив, что увижу томик очередной русской Агаты Кристи.
Он вытащил лежавшую в ящике книгу, протянул мне.
— Я еще возьму себе в производственном…
Я прочитал женскую фамилию на обложке. Это был очень популярный автор. Правда, средства массовой информации не принимали его всерьез.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73
«Отличное место для издания книг о запутанных кошмарных преступлениях и хитроумных расследованиях. Лучше не придумаешь!..»
Я поискал привычную доску объявлений, которые обычно сопровождают полиграфическое производство, и вскоре ее заметил. Издательству срочно требовались работники многих профессий — далее следовал длинный перечень.
Я выбрал для себя специальность редактора и смело толкнул внутрь тяжелую, в духе культовой архитектуры, высоченную — может, сюда собирались въезжать верхом? — дубовую, с бронзовой витой ручкой дверь.
— Вы далеко, товарищ?..
Крохотный контрольно-пропускной пункт оказался тут же в узком простенке — между двумя другими дубовыми дверями, столь же высокими и тяжелыми. Секьюрити было двое, оба низко сидели в своем закутке, так что, проходя, посетитель поглядывал на них как бы сверху.
— В издательство…
— К кому? — один из охранников в квадратном отверстии, проделанном в срединной фрамуге, повел под бородком в мою сторону.
— Насчет работы…
— Отдел кадров. Шестой этаж…
Он не вышел, не проверил одежду металлоискателем…
Позднее я отчасти понял причину такой беспечности. На всех этажах каждая фирма содержала еще и собственных охранников.
Ни в какой отдел кадров я, понятно, не пошел, поднялся в лифте на верхний этаж и спустился уже по лестнице.
Издательство занимало оба крыла двух соседних этажей. Секьюрити «Тамплиеров» находились внутри, за закрытыми дверями. Каждый сотрудник, которому надо было войти в редакцию, нажимал на звонок, и охранник открывал ему дверь, не поднимаясь с места, с помощью известного механического устройства.
В открывавшиеся двери я рассмотрел всех охранников, пока не остановил внимание на одном.
Вход в редакцию художественной литературы охранял стриженный под лысого здоровяк среднего возраста, золотозубый, в отглаженном костюме, с галстуком, повязанным поверх клетчатой сорочки. Я сразу положил на него глаз, решив, что он, возможно, один из бывших моих коллег. Еще меня подкупило в нем то, что в каждую свободную минуту он вперивал взгляд в книгу, которую прятал в верхнем ящике стоящей впереди тумбочки.
«Книголюб, блин…»
Я не сомневался: в ящике лежал очередной бестселлер Тереховой или Скопцовой, успешно наполнявших книжный рынок детективами, пользующимися особым спросом.
Именно мои коллеги, бывшие оперативники и дознаватели, знавшие пот и грязь настоящих дознаний и расследований, мало читавшие в годы службы, уйдя на пенсию, западали на самые невероятные россказни, становились наиболее рьяными поклонниками слезливых, как бы криминальных, сказок.
— Слушаю вас… — Он включил открывающее дверь устройство и одновременно прикрыл ящик с бестселлером.
—Я в туалет. Постой… — Я словно только сейчас его рассмотрел. — Мы вроде знакомы… Ты ведь тоже из конторы. Московский Главк…?
—Только областной! — он не устоял перед напором моей зоркости.
«Ну прямо Соколиный Глаз какой-то…» — Похвала в собственный адрес добавила мне куража.
— Инспектор?
— Десятый батальон Дорожно-постовой Службы, — он как отрапортовал. — УГИБДД ГУВД Московской области…
«Государственная Инспекция Безопасности Дорожного Движения…»
— А я — транспортник. С железки. Капитан…
— А сюда зачем? — он посмотрел недоуменно. — Сочинять начал?
Я успокоил:
— Да нет. На работу устраиваюсь… Где тут это?..
— Вон там…
Здоровяк показал весь свой золотой мост во рту, махнул рукой дальше вдоль коридора.
Туалет оказался за поворотом. Охранник не мог меня видеть. Это был добрый знак. Все складывалось удачно.
Провидение никогда не объявляет нам прямо о своем благоволении, о правильности или, наоборот, неверности пути, по которому мы движемся. Но всегда может дать нам это понять косвенно. Стороной.
Тонкий человек сразу улавливает знак судьбы. Первым выпал его номер… Бросил издалека сигарету и точно попал в урну. Поздоровался незнакомый человек, улыбнулась красивая женщина или ребёнок…
А то вдруг думаешь, что опоздал на автобус, теперь его еще час ждать, а он, оказывается, выбился из графика и вот пришел вместе с тобой. «Входи!..»
Только надо быть постоянно внимательным, чтобы заметить поданный тебе сигнал…
Я свернул за угол и был предоставлен самому себе.
Охранник не мог за мной наблюдать.
Я прошел весь коридор. С обеих сторон шли кабинеты сотрудников редакции, я заглянул в каждый. Девуш ки я нигде не увидел…
Видимо, на этот раз я неправильно истолковал знак, поданный Провидением.
Впрочем, возможно, жест Судьбы относился к последующему этапу.
На выходе охранник мигнул мне уже как знакомцу:
— Порядок?
— Ну! Как тут работа? Не очень?
Он пожал плечами.
— Главное — не пускать посторонних.
— Заглядывают в чужие рукописи?! — Я намекнул на возможную разведку конкурентов…
— А как ты думаешь?! Дело тонкое…
Я не стал углубляться. Я уже догадался, что нам с ним еще предстоит встречаться.
— Слишком большие деньги крутятся…
Бывший инспектор заскучал. Оживился лишь, когда я кивнул на книгу, которую он держал в тумбочке.
— Наверное, почитать тут есть что…
— «Тамплиеры»!.. Я, можно сказать, из-за этого и пришел. В редакциях и беру самое новье… — Он снова показал мне свой золотой оскал. — Будешь тут работать — без книг тоже не останешься…
— Детективы?..
— Только! У меня закон: каждые два дежурства — книга.
— Ты с утра тут?
— Каждый день. Кроме субботы и воскресенья. Приходи.
— Приду…
«Ценное знакомство…» — подумал я.
Его следовало закрепить.
В кармане куртки у меня лежал давно не издававшийся «Отпуск в Дагезане» Павла Шестакова, я очень любил этого писателя.
В свое время на книгу обрушился главный письменник страны, создатель текстов обоих гимнов, который публично обвинил автора романа в том, что он просто переписал английский детектив «Смерть под парусом» на российский лад…
Однако всесильному корифею — удивительный случай в советские годы! — на этот раз дали по рукам. И ни кто-нибудь, а центральная «Правда». И корифей отступил.
Дома у меня на видном месте стоял другой экземпляр «Отпуска в Дагезане», подписанный автором.
—Держи… — Я подал книгу. — На память!
—Спасибо… — Охранник даже растрогался. — А чё мне тебе подарить?
Он выдвинул верхний ящик. Я не ошибся, предположив, что увижу томик очередной русской Агаты Кристи.
Он вытащил лежавшую в ящике книгу, протянул мне.
— Я еще возьму себе в производственном…
Я прочитал женскую фамилию на обложке. Это был очень популярный автор. Правда, средства массовой информации не принимали его всерьез.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73