— А помнишь?!
И где бы мы ни собирались — в Москве, Жданове, Львове, Краснодаре, Славяносербске — предаемся воспоминаниям о незабываемом. Выступали в школах, на предприятиях, в колхозах, воинских подразделениях.
Особо надо сказать о письмах. Они идут отовсюду, они волнуют душу, будят воспоминания. Вот уж поистине кровью окропленная, годами проверенная дружба! Ветераны переписываются, делятся радостями, спешат боевым братьям на помощь. Пишут Виктор Петрович Иванов, Григорий Масленников, Иван Похлебаев, Ирина Дрягина, Григорий Клименко и многие, многие другие. Работая над этой книгой, я советовался с ними, уточнял отдельные факты и эпизоды, учел многие пожелания. Беседы с ними, полученные от них письма помогли восстановить в памяти отдельные события, уточнить даты, соблюсти достоверность описываемых эпизодов.
Некоторые письма не мог читать без волнения. Вот, например, письмо бывшего механика по электро — и спецоборудованию старшего сержанта Ильи Гурвица, служившего в звене управления.
Самым ярким для него воспоминанием остался незабываемый день 3 июля 1944 года. Проверив работу оборудования и покинув кабину, Илья спрыгнул с крыла на землю, чтобы доложить приближающемуся к самолету командиру «сотки» о состоянии оборудования на самолете: все, мол, в порядке.
Вскинул руку, прищелкнул каблуками, но вместо доклада… неожиданно выдохнул:
— Товарищ командир, дом мой совсем рядом… Нельзя ли?.. Он уже три года воевал. Не знал, не ведал, живы ли родители, что с братом.
— А где твой дом? — отрывистая покрышкинская скороговорка вселяла надежду, и старший сержант выпалил:
— В ста километрах. В Тульчине… Парнишка не верит услышанному:
— Через час в Вапнярку летит «ли-два». Скажи пилоту, что я разрешил взять тебя на борт…
Через каких-нибудь 15 минут писарь Иван Соболев уже вручал счастливчику увольнительную записку на сутки. А на стоянке боевые друзья Александр Казеко, Петр Андреев, Петр Саблуков, Михаил Бреусов, Виктор Шабалов, Владимир Титуров, не сговариваясь, быстренько снарядили Илью в дорогу: один гимнастерку принес новенькую, с погонами, второй сапоги получше у старшины раздобыл, третий достал из вещмешка синюю, довоенного образца пилотку с эмалевой красной звездочкой на голубом поле (авиатор ведь!), четвертый пачку табака сует (пригодится!), пятый банку тушенки и буханку хлеба укладывает.
Самолет уже прогревал двигатели, трап был убран, и друзья буквально на руках «забросили» Илью в чрево транспортной машины.
…Он возвратился через сутки. Усталый, встревоженный.
— Ну что? Как дома?..
Илья рассказал: мать жива, отца за несколько дней до освобождения города убили оккупанты, брат воюет…
— А обратно как добирался? — спросил кто-то.
— «Голосовал»… Спасибо фронтовым водителям!
«Прошло с той поры много лет, — пишет Илья Гурвиц. — И странно порой: чем дальше уходит в историю пережитое, тем отчетливее, до мельчайших подробностей вспоминаются отдельные события, эпизоды. И тот незабываемый для меня один день войны. И все чаще думаешь: каким же человечным должен быть командир, чтобы на фронте, в разгар боевых действий, по одному только невесть как сорвавшемуся с языка механика-мальчишки „дом рядом“, понять его тревоги и дать увольнение на целых 24 часа!..»
Много интересного сообщают в своих письмах и другие однополчане. А какие, порой совсем неожиданные, бывают встречи!..
Стоим как-то с Алексеем Закалюком на улице Ленина в Киеве. Беседуем. Смотрю, мой товарищ на одного из прохожих очень уж пристально смотрит. Высокий, немолодой уже человек останавливается.
— Леша!..
Обнялись, расцеловались, как старые и добрые друзья.
Оказывается, бывший корреспондент армейской газеты, а ныне профессор, известный литератор Степан Андреевич Крыжановский тоже узнал одного из героев своей поэмы, написанной еще в суровом сорок первом году…
А как неизмеримо много делают красные следопыты, бережно заботясь о том, чтобы установить имена безвестных героев, собрать и сохранить для истории материалы о великом всенародном подвиге!.. Особенно благодарны мы, ветераны, учащимся мариупольских школ за этот благородный труд, за неустанный поиск и бережно хранимые в музеях боевой славы реликвии.
Помнит нас и народ Кубани, тепло встречают ветеранов в станицах, близ которых во время войны были наши аэродромы. Многих из нас узнают жители тех станиц, многих и мы узнаем и вместе радуемся счастливой встрече.
Но не все вернулись с войны… Стоят на кубанской земле обелиски, напоминающие о суровом времени, о героях боев за свободу и счастье советских людей.
Во многих школах здесь тоже есть музеи боевой славы, и красные следопыты ведут свой благородный поиск.
Примечательный факт: в средней школе станицы Мишкино, близ Новочеркасска, ребята еще в 1946 году начали вести поиск и создали комнату боевой славы, где есть много материалов о А. И. Покрышкине и его учениках. Пионерская дружина с той поры носит имя прославленного советского аса.
В наших полках было много москвичей. Ветераны заботятся о том, чтобы молодежь воспитывалась на славных традициях. В Москве в одном из профессионально-технических училищ создан базовый музей, экспозиция которого повествует о делах и людях покрышкинской дивизии.
Активно работают и сибиряки. Музеи созданы в Новосибирске, Иркутске, Красноярске. И молодежь здесь тоже живо интересуется боевым прошлым представителей старшего поколения и старается во всем следовать примеру своих отцов и дедов.
Каждая встреча — это свидание ветеранов со своей фронтовой юностью. Нити памяти тянутся в уже далекое прошлое. Но чувства наши не остыли, они всегда источают тепло — неиссякаемую энергию верности делу, которому мы посвятили жизнь.
Радушный прием оказывают нам местные партийные и советские органы, трудящиеся городов и сел, куда приводят нас дороги неугасающей памяти.
Радуемся тем переменам, которые произошли за послевоенные годы на нашей земле, гордимся трудовыми достижениями нашего народа.
Поднялся из руин Мариуполь. Утопают в зелени его улицы и проспекты, поднялись ввысь белокаменные дома, звенят повсюду детские голоса, сияет солнце, плещется у берега морская волна. А по вечерам сияют над городом мирные огни, озаряют небо вспышки трудового пламени — варится для страны металл.
Мы приезжаем сюда, как в родной дом, зная, что мариупольцы искренне рады нам.
Тепло принимали нас в городе Славяносербске Ворошиловградской области. И встреча вылилась в яркую демонстрацию единства армии и народа. Нас помнили многие жители бывшей станицы, а ныне чудесного социалистического города. Мы посетили многие предприятия, школы, побывали в совхозах и колхозах, выступали с воспоминаниями и словно отчитывались перед народом своим за дело, которое он доверил нам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96