Відьма? Яка ще збіса відьма?
— Слухай, дитино. Слід тобі мабуть потихеньку збирати речі… Я не зможу тобі допомогти, коли всі прийдуть на оглядини. Тут нічого не вдієш. Хіба…
— Хіба — що?
— Хіба ти побачишся з Варгою. Якщо вона скаже за тебе слово, ніхто тебе не займатиме… Ет, я знаю, як ти до цього ставишся… Ну що, збираєш валізи?
Лада замислилась. Поїхати звідси? Це просто. Справді — жодних зусиль. Це буде просто іще одна поразка. Одна з безлічі подібних поразок. І, можливо, остання…
— Коро… Згода, я піду до Варги.
— От і добре… — кивнула тітка Кора, ховаючи усмішку.
***
Якось я запитала в Аманти, що робить її такою принадною для глядача. Вона розсміялась і відповіла: просто чари. Але ж чарів не існує, заперечила я. Що ж… я була у тому віці, коли хотілось заперечувати. Так, сказала вона, не існує. Але глядач про це не знає.
Я тоді мало що зрозуміла. Яка різниця — знає чи не знає? Якщо у тебе немає рушниці, ти не зможеш вистрілити. Потім вже я збагнула — якщо твій опонент вірить, що рушниця є, може, і стріляти не доведеться…
Значить, головне — переконати глядача в тому, що ти маєш рушницю, тобто право чинити так, як тобі заманеться?
Колись я добре знала одного актора на ймення Лукаш Пере. Знала, означає, працювала разом з ним, іноді на гастролях ми пили з однієї склянки і перевдягалися в одній гримерці. Цікаво, що попри це, між нами не було жодних інших стосунків, окрім товариських. Не знаю, певно, коли ти регулярно бачиш людину у спідньому, щодо неї вже не може виникнути ніяких романтичних ідей. Втім, Лукаш був талановитим актором, ще й привабливим чоловіком до того ж; іноді бувало так, що за місячні гастролі він встигав звабити десятки зо два прихильниць мистецтва. Жінки просто їли Лукаша очима… Особливо ж, коли він з’являвся на сцені в образі Проклятого Лицаря, коли, зодягнений у скривавлені лати, він виводив своїм глибоким баритоном:
…О пристрасте! Мій біль, моя провина,
Кривава ніч розкаяння мого!
Ми тоді ще загадували, хто ж першим атакує Лукаша після вистави. Пам’ятаю, я дивувалася, навіщо це їм? Невже ці численні прихильниці не розуміли різниці між Лицарем, епічним героєм, і нашим Лукашем, котрий страшно хропе вночі, коли нап’ється? Таке було враження, що і справді не розуміли. А може, не зовсім так… Проклятого Лицаря зіграло вже, мабуть, більше сотні різних акторів, тож цей драматичний персонаж був набагато більше ніж реальна людина — він був богом, котрий втілювався у своїх обранців… Таких як наш Лукаш. Справді, зав’язати інтрижку з втіленням бога — то вже унікальний, екстатичний досвід…
Отож, публіці потрібні обранці богів. Такі, що мають на собі якийсь знак обраності — голос, погляд, манери… Ось про що, певне, говорила Аманта: поводься так, наче ти і є втілення божества, і глядачі відчують себе мирянами у Твоєму храмі… Нажаль, мені ніколи не вистачало на це зухвалості.
***
Ніхто не знав, де живе відьма. Ніхто не ходив до неї, — вона приходила сама, коли вважала за потрібне, як приходить злива чи посуха. Дехто мабуть і вважав її стихією, незбагненною і байдужою. Ті, хто так вважав, помилялися менше за інших… Втім, Крива Варга завжди приходила вчасно. А от коли виникала потреба її знайти, слід було покладатися на вдачу — або ж на бажання самої Варги — в селі казали, що знайти її помешкання може лише той, кого відьма бажає бачити.
Чи хотіла вона бачити Ладу? Це видавалося сумнівним, оскільки, швидше за все, Варга не знала навіть про її існування. Вже смеркалося, а Лада так і не з’ясувала, де живе ясенівська відьма… Вона спинилася на узліссі, втомлено присівши на вкриту мохом колоду, дістала з клунку пляшку з рештками води. Чи має сенс іти далі?
Схоже, ніч сьогодні не буде такою ясною, як минула — місяць тривожно блимав з-за рваного курива хмар, а холодний вітер наповнював ліс бентежними зітханнями та шурхотом. Лада, занурена у власні думки, лише зараз усвідомила, що блукання нічним лісом наодинці — не така вже й хороша ідея. Нехай їй не зустрінеться жодних вороже налаштованих мешканців лісу, завжди можна перечепитися через колоду або зайти у мочарі. Та й зрештою, просто заблукати. Якщо це вже не сталося.
Не звична до життя в горах, Лада погано розрізняла схили, гайочки та галявини — для неї ліс був лабіринтом, який сам направляє мандрівника туди, куди йому заманеться… Втім, вона не могла зайти далеко від людського житла, і найгірше, що могло з нею трапитись — це ночівля на сирій землі, а зранку обов’язково з’ясувалося б, що до села залишалося лише кілька кроків.
Лада роззирнулася. Навколо неї, мов чорничний кисіль, загусли млисті сутінки; здалеку пролунав тоскний погук нічної птахи… Намагаючись стримати поштовхи первісного страху перед темрявою і хащами, Лада вирішила шукати дорогу додому.
Однак, химерний лабіринт лісу не бажав відпускати її. Минуло ще години дві, остаточно стемніло, і Лада вже серйозно роздумувала над необхідністю вибрати місце для ночівлі, коли десь попереду зажеврів вогник.
Підійшовши ближче, Лада розгледіла хатинку, не схожу на жодну з будівель Ясеніва. Здавалося, цей будиночок запозичений з іншої країни, іншого часу, а можливо навіть, з іншого світу. Хатка була старою і вже трохи похиленою, але стояла міцно, спираючись на потужні дерев’яні балки, які піднімали її на метр над землею. Гостроверхий дах хатини був критий червоною хвилястою черепицею; на одному зі скатів даху випиналося вікно, обриси якого вписувалися в крівлю величезним круглим оком з тяжкою повікою. З іншої сторони будинку здіймалася в небо невисока башта-димохід. Вікна в будиночку тьмяно світилися.
Лада обійшла хатинку, прислухаючись. Зсередини долинали голоси — лункий баритон і м’який дівочий альт, велася тиха некваплива бесіда. Лада, яка вже була вирішила, що знайшла-таки помешкання Кривої Варги, змушена була змінити думку. То що ж, навіть якщо це не оселя відьми, можливо, їй дозволять перечекати тут ніч. Все краще, ніж спати, скоцюрбившись на холодній землі.
Трохи нервуючи, Лада постукала. Розмова стихла, почулися тяжкі кроки, і невдовзі двері відчинилися. Стара жінка, яка з’явилася на порозі, не могла бути ніким іншим, як відьмою.
Так принаймні, здалося Ладі. Складно сказати, що саме переконало її в цьому… Чорні вогники очей на старечому обличчі, сиве розпущене волосся, темна сорочка до п’ят, намисто з кісточок та пір’я… Не кажучи ні слова, стара кивнула, запрошуючи Ладу до помешкання.
Всередині було тьмяно і моторошно: ледве-ледве світився вогонь, випростовуючи по низькій стелі примарні тіні, мерехтливо освітлюючи припнуті до стін в’язки трав і грибів, скриню та вкриту смугастим коцом лаву. Стара сіла на лаву коло вогнища, пропонуючи гості ослінчик навпроти.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24
— Слухай, дитино. Слід тобі мабуть потихеньку збирати речі… Я не зможу тобі допомогти, коли всі прийдуть на оглядини. Тут нічого не вдієш. Хіба…
— Хіба — що?
— Хіба ти побачишся з Варгою. Якщо вона скаже за тебе слово, ніхто тебе не займатиме… Ет, я знаю, як ти до цього ставишся… Ну що, збираєш валізи?
Лада замислилась. Поїхати звідси? Це просто. Справді — жодних зусиль. Це буде просто іще одна поразка. Одна з безлічі подібних поразок. І, можливо, остання…
— Коро… Згода, я піду до Варги.
— От і добре… — кивнула тітка Кора, ховаючи усмішку.
***
Якось я запитала в Аманти, що робить її такою принадною для глядача. Вона розсміялась і відповіла: просто чари. Але ж чарів не існує, заперечила я. Що ж… я була у тому віці, коли хотілось заперечувати. Так, сказала вона, не існує. Але глядач про це не знає.
Я тоді мало що зрозуміла. Яка різниця — знає чи не знає? Якщо у тебе немає рушниці, ти не зможеш вистрілити. Потім вже я збагнула — якщо твій опонент вірить, що рушниця є, може, і стріляти не доведеться…
Значить, головне — переконати глядача в тому, що ти маєш рушницю, тобто право чинити так, як тобі заманеться?
Колись я добре знала одного актора на ймення Лукаш Пере. Знала, означає, працювала разом з ним, іноді на гастролях ми пили з однієї склянки і перевдягалися в одній гримерці. Цікаво, що попри це, між нами не було жодних інших стосунків, окрім товариських. Не знаю, певно, коли ти регулярно бачиш людину у спідньому, щодо неї вже не може виникнути ніяких романтичних ідей. Втім, Лукаш був талановитим актором, ще й привабливим чоловіком до того ж; іноді бувало так, що за місячні гастролі він встигав звабити десятки зо два прихильниць мистецтва. Жінки просто їли Лукаша очима… Особливо ж, коли він з’являвся на сцені в образі Проклятого Лицаря, коли, зодягнений у скривавлені лати, він виводив своїм глибоким баритоном:
…О пристрасте! Мій біль, моя провина,
Кривава ніч розкаяння мого!
Ми тоді ще загадували, хто ж першим атакує Лукаша після вистави. Пам’ятаю, я дивувалася, навіщо це їм? Невже ці численні прихильниці не розуміли різниці між Лицарем, епічним героєм, і нашим Лукашем, котрий страшно хропе вночі, коли нап’ється? Таке було враження, що і справді не розуміли. А може, не зовсім так… Проклятого Лицаря зіграло вже, мабуть, більше сотні різних акторів, тож цей драматичний персонаж був набагато більше ніж реальна людина — він був богом, котрий втілювався у своїх обранців… Таких як наш Лукаш. Справді, зав’язати інтрижку з втіленням бога — то вже унікальний, екстатичний досвід…
Отож, публіці потрібні обранці богів. Такі, що мають на собі якийсь знак обраності — голос, погляд, манери… Ось про що, певне, говорила Аманта: поводься так, наче ти і є втілення божества, і глядачі відчують себе мирянами у Твоєму храмі… Нажаль, мені ніколи не вистачало на це зухвалості.
***
Ніхто не знав, де живе відьма. Ніхто не ходив до неї, — вона приходила сама, коли вважала за потрібне, як приходить злива чи посуха. Дехто мабуть і вважав її стихією, незбагненною і байдужою. Ті, хто так вважав, помилялися менше за інших… Втім, Крива Варга завжди приходила вчасно. А от коли виникала потреба її знайти, слід було покладатися на вдачу — або ж на бажання самої Варги — в селі казали, що знайти її помешкання може лише той, кого відьма бажає бачити.
Чи хотіла вона бачити Ладу? Це видавалося сумнівним, оскільки, швидше за все, Варга не знала навіть про її існування. Вже смеркалося, а Лада так і не з’ясувала, де живе ясенівська відьма… Вона спинилася на узліссі, втомлено присівши на вкриту мохом колоду, дістала з клунку пляшку з рештками води. Чи має сенс іти далі?
Схоже, ніч сьогодні не буде такою ясною, як минула — місяць тривожно блимав з-за рваного курива хмар, а холодний вітер наповнював ліс бентежними зітханнями та шурхотом. Лада, занурена у власні думки, лише зараз усвідомила, що блукання нічним лісом наодинці — не така вже й хороша ідея. Нехай їй не зустрінеться жодних вороже налаштованих мешканців лісу, завжди можна перечепитися через колоду або зайти у мочарі. Та й зрештою, просто заблукати. Якщо це вже не сталося.
Не звична до життя в горах, Лада погано розрізняла схили, гайочки та галявини — для неї ліс був лабіринтом, який сам направляє мандрівника туди, куди йому заманеться… Втім, вона не могла зайти далеко від людського житла, і найгірше, що могло з нею трапитись — це ночівля на сирій землі, а зранку обов’язково з’ясувалося б, що до села залишалося лише кілька кроків.
Лада роззирнулася. Навколо неї, мов чорничний кисіль, загусли млисті сутінки; здалеку пролунав тоскний погук нічної птахи… Намагаючись стримати поштовхи первісного страху перед темрявою і хащами, Лада вирішила шукати дорогу додому.
Однак, химерний лабіринт лісу не бажав відпускати її. Минуло ще години дві, остаточно стемніло, і Лада вже серйозно роздумувала над необхідністю вибрати місце для ночівлі, коли десь попереду зажеврів вогник.
Підійшовши ближче, Лада розгледіла хатинку, не схожу на жодну з будівель Ясеніва. Здавалося, цей будиночок запозичений з іншої країни, іншого часу, а можливо навіть, з іншого світу. Хатка була старою і вже трохи похиленою, але стояла міцно, спираючись на потужні дерев’яні балки, які піднімали її на метр над землею. Гостроверхий дах хатини був критий червоною хвилястою черепицею; на одному зі скатів даху випиналося вікно, обриси якого вписувалися в крівлю величезним круглим оком з тяжкою повікою. З іншої сторони будинку здіймалася в небо невисока башта-димохід. Вікна в будиночку тьмяно світилися.
Лада обійшла хатинку, прислухаючись. Зсередини долинали голоси — лункий баритон і м’який дівочий альт, велася тиха некваплива бесіда. Лада, яка вже була вирішила, що знайшла-таки помешкання Кривої Варги, змушена була змінити думку. То що ж, навіть якщо це не оселя відьми, можливо, їй дозволять перечекати тут ніч. Все краще, ніж спати, скоцюрбившись на холодній землі.
Трохи нервуючи, Лада постукала. Розмова стихла, почулися тяжкі кроки, і невдовзі двері відчинилися. Стара жінка, яка з’явилася на порозі, не могла бути ніким іншим, як відьмою.
Так принаймні, здалося Ладі. Складно сказати, що саме переконало її в цьому… Чорні вогники очей на старечому обличчі, сиве розпущене волосся, темна сорочка до п’ят, намисто з кісточок та пір’я… Не кажучи ні слова, стара кивнула, запрошуючи Ладу до помешкання.
Всередині було тьмяно і моторошно: ледве-ледве світився вогонь, випростовуючи по низькій стелі примарні тіні, мерехтливо освітлюючи припнуті до стін в’язки трав і грибів, скриню та вкриту смугастим коцом лаву. Стара сіла на лаву коло вогнища, пропонуючи гості ослінчик навпроти.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24