Мужчины всегда были моим слабым местом.
Впрочем, справедливости ради, – слабым местом было и все остальное, но начать я решила с голоса.
Только мой голос мог выдать меня – мой всегда монотонно-тихий, извиняющийся голос, испуганно реагирующий на любое обращение. Такого голоса не могло быть у Евы, обожающей Жака Превера и французские качественные мелодрамы с умными и всегда ускользающими диалогами. Часами я варьировала тембр, пока не остановилась на одном, уж никак не могущем вызвать подозрений и страшно далеком от меня прежней.
Это был низкий голос – низкий, но без вульгарности ресторанных певичек. Такой голос знает себе цену, он не позволит ущипнуть себя за задницу – разве что бокал шампанского за ваш счет, и больше никаких вольностей.
Я записывала возможные варианты этого голоса на Левин старенький магнитофон, забытый под кроватью в спальне, и гоняла его до одури, повторяя свой новый голос, вдалбливая его до автоматизма, – и это было похоже на лингафонные курсы. С той лишь разницей, что я приучала себя даже думать этим голосом.
Когда новый тембр прочно укрепился в моем сознании, я приступила к его расцветке. Он должен быть немного усталым, потому что женщина интересна только своим прошлым, в котором может наврать с три короба; он должен быть чувственным (Боже мой! Это бесстыдное искушающее имя Ева подвигло меня на эти подвиги – прав был Влад!); он должен был раздеть кого угодно и сам раздеться; но в нем должны иногда прорываться интонации маленькой девочки, страдающей лейкемией, – чтобы его хотелось защитить, прижать к груди и уже не отпускать.
"Ну, ты даешь, мать! – всплыл Иван, когда тренировки были закончены. – Не вовремя я умер!"
"Точно-точно! – поддержал Ивана Нимотси. – Не будь идиоткой, устраивайся на секс-телефон! Через неделю получишь звание ударника труда и уйму денег. Мужики будут к тебе в очередь стоять, даже из Ханты-Мансийска приедут по этому случаю, помяни мое слово!"
"Здорово получается… Ева”, – скромно похвалила меня Венька.
…Маску сняли через двенадцать дне и вместе со швами на груди.
Я снова была на даче Влада, в его операционной.
– Ну, посмотрим, что получилось! – Влад легко снял маску, она осталась в его руках, а в мое освобожденное беззащитное лицо впились иглы вполне безобидного, но уже основательно подзабытого воздуха.
– Надеюсь, все в порядке, доктор? – сказала я своим новым голосом, навсегда поселившимся во мне.
Влад оторопел, даже маска чуть не вывалилась из его рук.
– Ну, ты даешь! – наконец сказал он. – Это имя тебя к рукам прибирает, точно!.. “Мирабил дикту”!
– В общих чертах я поняла. И, заметьте, даже не спрашиваю у вас перевода.
Влад аккуратно взял меня за подбородок, приподнял лицо, внимательно осмотрел.
– Жалкое зрелище, да? Сплошной кровоподтек, как после боев без правил? – Я чувствовала свое голое вспухшее лицо, ничем не защищенное и еще не готовое сражаться и побеждать.
– Прекрасно, прекрасно, – промычал Влад, – прекрасное лицо. Все должно быть в порядке. Витенька будет приезжать к тебе, менять повязки. Еще дней пятнадцать, пока не сойдут кровоподтеки. Выпишу тебе направление на электрофорез, это необходимо. И некоторые другие вещи.
– Витенька? А почему Витенька? Вы ведь лечащий врач, – как черт из табакерки выскочил мой новый голос и обиженно закусил губу в конце предложения.
– Я всего лишь эпизодический персонаж, – Влад заговорщицки подмигнул мне, – ладно, приступим к груди.
– У меня никогда не было такого шикарного бюста! Еще раз спасибо, доктор!
– Шикарная грудь – это еще не все. Главное – уметь ею хорошо распорядиться… Дискомфорт не чувствуешь? Вообще, как с чувствительностью? – Влад профессионально безразлично занимался моей грудью.
Это не было болезненным, но оставляло ощущение нереальности происходящего: неужели это я, цинично подправленная человеком, который мне нравится и которому я совершенно безразлична? Я ничего не знала о нем, и он не хотел знать обо мне ничего… Нет, кое-что я все-таки знала: дискета под паркетной половицей, одна из немногих его тайн, связанных с риском. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, что он делает криминальные пластические операции, и одно только это заставляет его пить водку и только тогда обращаться к женщинам на “вы”… Но все-таки он был симпатичен мне. Человек, рассматривающий других людей как бракованный материал – с точки зрения коррекции носа и иссечения избытков кожи лица; мужчина, набивающий женские груди силиконовыми и полиуретановыми валиками вместо того, чтобы целовать их.
Бедняжка.
Я впервые поймала себя на мысли, что это слово относится к кому-то другому, не ко мне. Конечно, Ева вступила в свои права – загнанной в мышеловку Мыши становилось все меньше; она смиренно сидела лишь в складках лицевых кровоподтеков, но и это скоро пройдет, и тогда ее не останется совсем…
Последующие две недели Витенька исправно делал мне перевязки, я исправно ходила на электрофорез в районную поликлинику – по направлению, выписанному Владом.
Тогда-то и решился вопрос с фамилией для Евы. Ни одна из существующих не подходила имени “Ева”, и я решила остановиться на “Апостоли”, именно так, ударение на предпоследнем слоге. Эта фамилия принадлежала шумной семье греков из двора моего детства, красивой и легкомысленной старшей дочери Афине, которую все звали Афкой. Я помнила, как курчавились завитки у нее на висках и как рано созревшие южные мальчики задирали ей юбку в надежде подсмотреть верхнюю часть стройных, как колонны, ног; так “просто Ева” стала Евой Апостоли, что и подтвердил в своем липовом направлении Влад.
Я трусила отчаянно, но до меня никому не было дела – все эти мужеподобные медсестры в несвежих халатах и туфлях на низком каблуке были заняты только собой – своими вечно пьющими мужьями и отбившимися от рук детьми. Иногда я завидовала их простой и ясной жизни, иногда они раздражали меня, но от этого невидимый барьер между нами, между мной и остальным миром не исчезал.
Несколько раз я принималась за дневник Нимотси, но сил на него явно не хватало. Были прочитаны только первые страницы, относящиеся к дебюту в Греции, – в них Нимотси еще млел от тепла и перспектив, которые могли дать шалые порнографические деньги. И ничего, связанного с дикой историей, заставившей меня на полном ходу выскочить из старомодного пассажирского поезда моей жизни. Ничего не значащее описание я нашла вечером, грызя жареный арахис, оно относилось ко дню, предшествующему началу съемок. Почти год назад.
В изложении расхлябанного почерка Нимотси это выглядело так:
"23 июля, остобрыдшая Греция.
Делать нечего, чешу яйца, разъевшиеся на греческой кухне. Дерьмо еще то, хочется пельменей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131
Впрочем, справедливости ради, – слабым местом было и все остальное, но начать я решила с голоса.
Только мой голос мог выдать меня – мой всегда монотонно-тихий, извиняющийся голос, испуганно реагирующий на любое обращение. Такого голоса не могло быть у Евы, обожающей Жака Превера и французские качественные мелодрамы с умными и всегда ускользающими диалогами. Часами я варьировала тембр, пока не остановилась на одном, уж никак не могущем вызвать подозрений и страшно далеком от меня прежней.
Это был низкий голос – низкий, но без вульгарности ресторанных певичек. Такой голос знает себе цену, он не позволит ущипнуть себя за задницу – разве что бокал шампанского за ваш счет, и больше никаких вольностей.
Я записывала возможные варианты этого голоса на Левин старенький магнитофон, забытый под кроватью в спальне, и гоняла его до одури, повторяя свой новый голос, вдалбливая его до автоматизма, – и это было похоже на лингафонные курсы. С той лишь разницей, что я приучала себя даже думать этим голосом.
Когда новый тембр прочно укрепился в моем сознании, я приступила к его расцветке. Он должен быть немного усталым, потому что женщина интересна только своим прошлым, в котором может наврать с три короба; он должен быть чувственным (Боже мой! Это бесстыдное искушающее имя Ева подвигло меня на эти подвиги – прав был Влад!); он должен был раздеть кого угодно и сам раздеться; но в нем должны иногда прорываться интонации маленькой девочки, страдающей лейкемией, – чтобы его хотелось защитить, прижать к груди и уже не отпускать.
"Ну, ты даешь, мать! – всплыл Иван, когда тренировки были закончены. – Не вовремя я умер!"
"Точно-точно! – поддержал Ивана Нимотси. – Не будь идиоткой, устраивайся на секс-телефон! Через неделю получишь звание ударника труда и уйму денег. Мужики будут к тебе в очередь стоять, даже из Ханты-Мансийска приедут по этому случаю, помяни мое слово!"
"Здорово получается… Ева”, – скромно похвалила меня Венька.
…Маску сняли через двенадцать дне и вместе со швами на груди.
Я снова была на даче Влада, в его операционной.
– Ну, посмотрим, что получилось! – Влад легко снял маску, она осталась в его руках, а в мое освобожденное беззащитное лицо впились иглы вполне безобидного, но уже основательно подзабытого воздуха.
– Надеюсь, все в порядке, доктор? – сказала я своим новым голосом, навсегда поселившимся во мне.
Влад оторопел, даже маска чуть не вывалилась из его рук.
– Ну, ты даешь! – наконец сказал он. – Это имя тебя к рукам прибирает, точно!.. “Мирабил дикту”!
– В общих чертах я поняла. И, заметьте, даже не спрашиваю у вас перевода.
Влад аккуратно взял меня за подбородок, приподнял лицо, внимательно осмотрел.
– Жалкое зрелище, да? Сплошной кровоподтек, как после боев без правил? – Я чувствовала свое голое вспухшее лицо, ничем не защищенное и еще не готовое сражаться и побеждать.
– Прекрасно, прекрасно, – промычал Влад, – прекрасное лицо. Все должно быть в порядке. Витенька будет приезжать к тебе, менять повязки. Еще дней пятнадцать, пока не сойдут кровоподтеки. Выпишу тебе направление на электрофорез, это необходимо. И некоторые другие вещи.
– Витенька? А почему Витенька? Вы ведь лечащий врач, – как черт из табакерки выскочил мой новый голос и обиженно закусил губу в конце предложения.
– Я всего лишь эпизодический персонаж, – Влад заговорщицки подмигнул мне, – ладно, приступим к груди.
– У меня никогда не было такого шикарного бюста! Еще раз спасибо, доктор!
– Шикарная грудь – это еще не все. Главное – уметь ею хорошо распорядиться… Дискомфорт не чувствуешь? Вообще, как с чувствительностью? – Влад профессионально безразлично занимался моей грудью.
Это не было болезненным, но оставляло ощущение нереальности происходящего: неужели это я, цинично подправленная человеком, который мне нравится и которому я совершенно безразлична? Я ничего не знала о нем, и он не хотел знать обо мне ничего… Нет, кое-что я все-таки знала: дискета под паркетной половицей, одна из немногих его тайн, связанных с риском. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, что он делает криминальные пластические операции, и одно только это заставляет его пить водку и только тогда обращаться к женщинам на “вы”… Но все-таки он был симпатичен мне. Человек, рассматривающий других людей как бракованный материал – с точки зрения коррекции носа и иссечения избытков кожи лица; мужчина, набивающий женские груди силиконовыми и полиуретановыми валиками вместо того, чтобы целовать их.
Бедняжка.
Я впервые поймала себя на мысли, что это слово относится к кому-то другому, не ко мне. Конечно, Ева вступила в свои права – загнанной в мышеловку Мыши становилось все меньше; она смиренно сидела лишь в складках лицевых кровоподтеков, но и это скоро пройдет, и тогда ее не останется совсем…
Последующие две недели Витенька исправно делал мне перевязки, я исправно ходила на электрофорез в районную поликлинику – по направлению, выписанному Владом.
Тогда-то и решился вопрос с фамилией для Евы. Ни одна из существующих не подходила имени “Ева”, и я решила остановиться на “Апостоли”, именно так, ударение на предпоследнем слоге. Эта фамилия принадлежала шумной семье греков из двора моего детства, красивой и легкомысленной старшей дочери Афине, которую все звали Афкой. Я помнила, как курчавились завитки у нее на висках и как рано созревшие южные мальчики задирали ей юбку в надежде подсмотреть верхнюю часть стройных, как колонны, ног; так “просто Ева” стала Евой Апостоли, что и подтвердил в своем липовом направлении Влад.
Я трусила отчаянно, но до меня никому не было дела – все эти мужеподобные медсестры в несвежих халатах и туфлях на низком каблуке были заняты только собой – своими вечно пьющими мужьями и отбившимися от рук детьми. Иногда я завидовала их простой и ясной жизни, иногда они раздражали меня, но от этого невидимый барьер между нами, между мной и остальным миром не исчезал.
Несколько раз я принималась за дневник Нимотси, но сил на него явно не хватало. Были прочитаны только первые страницы, относящиеся к дебюту в Греции, – в них Нимотси еще млел от тепла и перспектив, которые могли дать шалые порнографические деньги. И ничего, связанного с дикой историей, заставившей меня на полном ходу выскочить из старомодного пассажирского поезда моей жизни. Ничего не значащее описание я нашла вечером, грызя жареный арахис, оно относилось ко дню, предшествующему началу съемок. Почти год назад.
В изложении расхлябанного почерка Нимотси это выглядело так:
"23 июля, остобрыдшая Греция.
Делать нечего, чешу яйца, разъевшиеся на греческой кухне. Дерьмо еще то, хочется пельменей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131