- Киллера? - вогнала новость Майгатова в кресло.
- Еще какого! На нем смертных грехов, как игрушек на новогодней елке, - и вдруг погрустнел. - Но, понимаешь, не тот, которого я ищу. Борода похожа, а остальное - нет.
- А тот, второй, с майором, кто?
- Кто? А-а - это капитан, - уловив, что вопрос задан был не просто так, а с подтекстом, пояснил: - Ты думал: раз газом брызгается, значит, тоже бандит? Не-ет, это он Славику нейтрализатором газа прополоскал. Флакон с маркером "R" - для закрытых помещений, - похвастался осведомленностью и погрустнел. Может быть, от того, что эта осведомленность была из прошлого, из того прошлого, что он потерял навсегда.
6
На кухне было душно. Но не от жара печки, на которой гудел разогреваемый чайник, и не от тепла батарей, все время утробно перебулькивающих. Душно было от тоски.
Въевшийся в ноздри, застрявший там запах духов, запавшие в память девичьи лица, ноги, руки, жесты, улыбки вдруг остро напомнили Майгатову как он одинок. И от того, что кто-то даже не испытывал этого гнетущего чувства, купаясь в любви и нежности, его ощущение одиночества показалось еще горше и острее, чем в Севастополе.
Огромная ночная Москва лежала пустыней, в которой ему хотелось волком выть, но, даже если бы он завыл, ничего бы не произошло. Никому не было дела до его одиночества. Ни тем, кто его испытывал так же в эти минуты, потому что у них было их одиночество, ни тем, кто спал, его не испытывая, потому что на время они лишились своего одиночества и вряд ли были от этого несчастны.
Спал, постанывая, Мишка. Спали соседи. Засыпал даже, кажется, электронный будильник, который переводил стрелки с таким нежеланием, так медленно, что минут через пять, когда наступил час ночи, бросил бы свое занятие и заснул.
Рука сама подтащила телефон, сама вдавила между плечом и головой трубку, сама начала накручивать диск. Где-то далеко отсюда, в центре города, в квартире, которую он сто раз представлял себе, но представить ни разу не смог, запульсировали его звонки. Напрасные, в пустоту звонки.
- Да, - хрипло ответила трубка, но это "а" в слове он не воспринял как звук. В ухе оно вибрировало всего лишь новым гудком.
- Кто это? - уже чище прозвучал голос.
Он вздрогнул и, посмотрев на указательный палец с красным ободком, точно он один был виноват в неверном наборе, заторопился с объяснениями:
- Извините, я, наверное, не туда попал.
- Конечно, не туда. Тем более в час ночи.
Голос вряд ли мог точно передать возраст своего обладателя, но то, что не меньше пятидесяти, - это он мог гарантировать.
- А какой вам нужен номер?
Кажется, у голоса больше сочувствия, чем раздражения. Он выслушал семь цифр и неожиданно сказал:
- Это - наш номер.
- Может, Лена ошиблась, - сразу о самом худшем подумал он.
- Вы знаете Лену? - искренне удивился голос.
- Я знаю Лену Кудрявцеву, ту, что в Эфиопии.
Голос помолчал и вдруг испугал его:
- Она не в Эфиопии. Она - в соседней комнате.
- Правда? - уже как игру воспринимал разговор Майгатов.
Он где-то слышал, что есть и дамы бальзаковского возраста, и даже старушки, готовые говорить о чем угодно. Лишь бы говорить. Наверное, они были еще более одиноки, чем он. И чтобы избавиться сразу от такой полуночной говоруньи, он прямо попросил:
- А вы не можете ее позвать к телефону?
- Вообще-то она прилетела в обед. Очень устала... Ну, ладно, я попробую. Как вас представить ей?
Он испугался еще сильнее. Горло стало шершавей напильника.
- Юр...Юрий Ма-майгатов. Из Севастополя.
- Постараюсь не забыть.
Он ждал две минуты. Ему показалось - два часа.
- Здра-а-авствуйте, - под зевок ответил измененный кабелем, микрофоном, измененный расстоянием голос. - Какой Юрий?
Он все-таки узнал его. Узнал по московской певучести, по мягкости, узнал сквозь даль времен голос, звучавший в жаркой палате, голос, вернувший его к жизни.
- Это - я. Майгатов. Юра. Старший лейтенант с "Альбатроса".
Наверное, он все-таки испугал ее. Или это его испуг перелился по проводу в ее трубку, плеснул в заспанное лицо.
- Ю-у-у-ра, - тихо протянула она. - Мама, мама, это тот Юра, о котором я тебе рассказывала! Ю-у-ура! Ты здесь, в Москве?
- Да, - он даже не знал, сможет ли он разговаривать или будет с трудом выдавливать односложные "да" и "нет".
- Ты звонил мне?
- Да.
- А никого не было. Мама - на даче. Я - на юге... Ты еще долго будешь в Москве?
- Да.
- Что - да?
- Да. То есть долго. Наверное, долго. Не меньше месяца.
Ему совсем не хотелось говорить. Хотелось слушать, слушать, слушать ее голос. Так путник в пустыне готов пить, пить, пить воду. А он и был тем путником, а Москва - пустыней. И вот барханы кончились. Блеснул огонек костра, и сердце заныло от сладкого расставания с одиночеством.
- Юра, знаешь, я так себя потом кляла, что не зашла, не осмелела. Тот кагэбист...
- Его уже уволили. Он там не служит.
- Из Эфиопии хотела написать, но что-то держало...
- Я тоже хотел. Уже из Севастополя. Но так закрутилось... А ты надолго?
- Навсегда.
- А этот... как его... контракт?
- Разорвала. Я разорвала, Юрочка, контракт.
- Ну, может, так и лучше.
- Ты не думай, что я эпидемии испугалась или там жары. Просто позвонили и предложили хорошую работу в Москве.
- Медицинскую?
- Даже не знаю. Но хорошую.
- А кто звонил? - почему-то смутило Майгатова расстояние звонка.
- Однокашник. Он когда-то даже в моем подъезде жил. Теперь в другой район переехал. Фирма, говорит, хорошая, надежная. Да что мы все про меня? Ты-то как?
- Я? - смутился он. - Вот - в отпуске, - а больше ни о чем говорить не хотелось.
- А живешь где?
- У знакомого, в Измайлово. Знаешь, - он облизнул пересохшие губы, - я очень хочу тебя увидеть...
- И я, - еще тише ответила она.
- Когда в Москве открывается метро?
- В полшестого.
- В шесть я буду у тебя.
- Не получится.
- Почему?
- Первый поезд идет очень медленно.
- Тогда я выйду к тебе пешком. Прямо сейчас.
- Не делай этого!
- Почему?
- Сейчас опасно ночью... и по Москве.
- Лучше утром.
- Диктуй адрес...
7
Раньше ездили по стране агитпоезда. Теперь по Москве катил агиттроллейбус. Водитель, седой, явно пенсионного возраста мужчина не выключил в кабине микрофон, и все пассажиры вынуждены были слушать радио. Нудным, полусонным голосом диктор сообщал, что вся страна объята подготовкой к выборам в Думу, что на судебном заседании по делу ГКЧП обвинение проиграло адвокатам, что промышленное производство падает и падает, а Кузбасс готовится бастовать, не забыл пробубнить курс доллара и курс ваучера на бирже, ошарашил всех новостями о том, что каждая десятая коммерческая структура занимается противоправной деятельностью, а разгул преступности настолько силен, что на Западе уже придумали термин "русская мафия", а на пляжах Ниццы и Лазурного берега в этом году отдыхало больше русских, чем немцев и американцев, и при этом большинство русских были в наколках.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77