- В воскресенье мы с Беном соби-
рались поехать по дороге • 1 в Кэм-
ден - знаете, тот городок, где снимали
"Дом Пейтона" - но теперь, наверное,
придется повременить. Там у них пре-
лестнейшая церквушка...
Сьюзан обнаружила, что бубнит
очень плавно, не останавливаясь, хотя
руки на коленях стиснула так, что
пальцы побелели. Голова была ясной -
все эти разговоры о кровососах и зомби
еще не подействовали. Волны черного
ужаса испускал спинной мозг, куда бо-
лее древнее сплетение нервных узлов и
волокон.
6.
Труднее этого подъема по лестнице
Мэтту ничего в жизни не выпадало.
Все - что тут еще скажешь? Остальное
просто не шло ни в какое сравнение.
Кроме, может быть, одного.
Мальчиком восьми лет Мэтт состоял
в отряде скаутов "Детеныши". До дома
(материнского логова) нужно было прой-
ти милю. В свете позднего пополудня по
дороге шагалось замечательно - просто
великолепно. Но, пока они шли к дому,
спускались сумерки и освобождали раз-
верзавшиеся под ногами длинные, изви-
листые тени, а если компания горела
особенным энтузиазмом и загуливалась
допоздна, домой приходилось отправ-
ляться затемно. Одному.
246
Одному. Да, вот ключевое слово,
самое ужасное в английском языке.
Свечку убийцам не держат, а ад - всего
лишь бледный синоним...
У дороги стояла разрушенная цер-
ковь - старый молитвенный дом методис-
тов. Тылом руины выходили на дальний
конец прихваченного морозцем и покры-
того ледяными кочками газона. В поле
зрения поблескивающих пустых окон со-
бственные шаги вдруг начинали казаться
очень громкими, мелодия (что бы ты ни
насвистывал) замирала на губах, а в
голову лезли мысли о том, каково долж-
но быть внутри: перевернутые скамьи,
сгнившие сборники церковных гимнов,
разваливающийся алтарь, где теперь
справляют шабаши лишь мыши... и ты га-
дал: а что же может там обитать кроме
мышей - какие безумцы, какие чудовища?
Может быть, они подсматривают за тобой
из окон желтыми глазами рептилий. И,
может быть, наступит вечер, когда они
не удовольствуются подглядыванием. Мо-
жет быть, однажды растрескавшаяся, ви-
сящая под сумасшедшим углом дверь рас-
пахнется, и то, что обнаружится за
ней, с первого взгляда сведет тебя с
ума.
Это было не объяснить отцу и ма-
тери, созданиям света - так же в три
года ты не умел объяснить им, как за-
пасное одеяло в ногах кроватки превра-
щается в клубок змей, которые лежат,
уперевшись в тебя равнодушными, лишен-
ными век глазами."Ни один ребенок еще
не побеждал эти страхи,- подумал
Мэтт.- Если страх нельзя облечь в сло-
ва, его нельзя победить. А запертые в
247
маленькой головенке страхи слишком ве-
лики, чтобы пройти устье рта. Рано или
поздно находится тот, с кем можно
пройти мимо всех заброшенных молитвен-
ных домов, стоящих на пути от усмехаю-
щегося детства к ворчливой зрелости.
Но вот приходит такой вечер, как этот.
Вечер, когда выясняется, что ты вовсе
не проткнул давние страхи осиновым ко-
лом, а всего лишь засунул подальше,
уложив в крохотные детские гробики с
дикой розой на крышке."
Мэтт не зажигал света. Он поднял-
ся по ступенькам, пропустив шестую,
скрипучую, а ладонь, сжимавшая распя-
тие, была скользкой от пота.
Добравшись до верха лестницы, он
бесшумно повернулся, чтобы оглядеть
коридор. Дверь в комнату для гостей,
которую он захлопнул, теперь была при-
открыта. Внизу безостановочно журчал
голос Сьюзан.
Осторожно ступая, чтобы не скри-
петь, Мэтт подошел к двери и остано-
вился перед ней. "Основа всех людских
страхов,- подумал он.- Приоткрытая
дверь."
Мэтт протянул руку и толкнул.
Дверь распахнулась.
На кровати лежал Майк Райерсон.
Лунный свет лился в окно, серебря
комнату, превращая ее в лагуну грез.
Мэтт тряхнул головой, будто пытался
прояснить мысли. Казалось, он перенес-
ся во времени назад, в прошлую ночь.
Он сойдет вниз и позвонит Бену, ведь
Бен еще не попал в больницу...
Майк открыл глаза.
248
Они коротко блеснули в лунном
свете - серебряные с красной каймой,
пустые, как вымытые классные доски. В
них не было ни человеческих мыслей, ни
человеческих чувств. "Глаза - окна ду-
ши",- сказал Вордсворт. Если так, эти
окна смотрели в пустую комнату.
Майк сел. Простыня свалилась с
груди, и Мэтт увидел грубый шов - это
медицинский эксперт или паталогоанатом
зашил Майка после вскрытия, и, может
быть, насвистывал, зашивая.
Майк улыбнулся, обнаружив белые,
острые резцы. Улыбка, простое сокраще-
ние мышц вокруг рта, не затронула
глаз. Они сохраняли свою исходную мер-
твую пустоту. Майк очень отчетливо
произнес:
- Посмотри на меня.
Мэтт посмотрел. Да, глаза были
абсолютно пустыми. Но очень глубокими.
В них можно было разглядеть серебряные
камеи собственного изображения, сла-
достно погружающиеся в глубину, тону-
щие, отчего теряла значение жизнь, те-
ряли значение страхи...
Мэтт отступил и выкрикнул:
- Нет! Нет!
И вытянул вперед руку с распяти-
ем.
То, что когда-то было Майком Ра-
йерсоном, зашипело, словно ему плесну-
ли в лицо кипятком, и вскинуло руки,
будто защищаясь от удара. Мэтт шагнул
вперед.
Райерсон попятился.
- Убирайся отсюда! - каркнул
Мэтт.- Я отменяю приглашение!
249
Райерсон пронзительно крикнул -
высокий улюлюкающий звук был полон бо-
ли и ненависти. Четыре неверных шага
назад - и он уперся в подоконник. Окно
было открыто. Райерсон качнулся, теряя
равновесие.
- Я позабочусь, чтобы ты уснул
как убитый, учитель.
Существо закинуло руки за голову
и вывалилось в ночь спиной вперед, как
спортсмен, ныряющий с трамплина. Блед-
ное тело мраморно поблескивало, резко
контрастируя с черными стежками, бук-
вой "У" пересекавшими торс.
Издав безумный, полный ужаса вой,
Мэтт ринулся к окну и выглянул. Там он
увидел только позолоченную луной тьму
и рой танцующих пылинок, висевший под
окном, повыше лужи света, обозначившей
гостиную. Пылинки крутились, слипаясь
в фигуру, ужасающе похожую на челове-
ческую, а потом разъединились в ничто.
Мэтт повернулся, чтобы бежать, и
тут пошатнулся от заполнившей грудь
боли. Он схватился за сердце и сложил-
ся пополам. Ему казалось, что боль бе-
зостановочно поднимается по руке пуль-
сирующими волнами. Перед глазами пока-
чивался крест.
Он вышел за дверь, прижимая к
груди скрещенные руки. Правая еще сжи-
мала цепочку распятия. Перед глазами
стоял образ Майка Райерсона, висящего
в ночном воздухе подобно некому блед-
ному ныряльщику.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123