- Умею. - Пораженная такой переменой в настроении выдавила из себя Виктория.
- Вот и рисуйте природу. Ее покупают. Сколько может быть поэзии в упавшем осеннем листе! Вот у меня тут...
Виктория почувствовала, что больше не может насиловать свою душу. Такие же слова, произносимые с точно таким же апломбом, она слышала на заре своей деятельности, лет этак - двадцать назад от чиновников при искусстве. Но не от этого ли он сам бежал в Германию в свое время?..
- Простите. У меня вышло время, я спешу, - сказала Виктория и встала из-за стола, собрала свои фотографии и протянула Лелику: - Подумай, пожалуйста, что с ними можно сделать. Может быть, выставку устроить у тебя?..
- Мать... понимаешь ли, ты не подходишь нам по концепции.
- А какая у вас концепция? Что ты подразумеваешь под этим словом?
- Малевич, Кандинский, Зверев...
- Но это же прошлый век! А ты представляешь галерею современного искусства. Имени кого?
- Неважно кого. Но мы должны соответствовать своему стилю. А как тебя вклинить в наш поток, я даже не представляю. Вот скоро у нас будет сборная солянка под названием "Иисус Христос - хороший человек". Если напишешь что-нибудь в том же духе..
- Вот, - не раздумывая, она вынула из пачки фотографию с картиной изображающей на темном фоне светящийся абрис падающего вниз, словно комета, человека.
- Но мать, концепция другая. Тут не видно чисто русского мученичества, потуг, и извращенной корявости, за что нас и ценят на западе. Космополитизм, мать, космополитизм!
- Космополитизм это, надеюсь, от слова "космос", а не от темы сталинских репрессий? - Вспыхнула и погасила саму себя? Виктория. - Ладно, спекулянт названиями, держись! Ответ не принимаю. Ответишь позже, когда спрошу.
Шагнула за порог и темная зимняя ночь объяла её. "Господи!" - подняла она взор к небу, но не увидела звезд.
- Сколько времени? - услышала она голос Альмара.
- Девять, а может десять, но одиннадцати ещё нет, - растерянно ответила Виктория.
- Чего плохо так одета?
Виктория с недоумением оглядела свое кожаное пальто.
- Замерзнешь. - Пояснил Альмар.
- Я на машине.
- Подвезешь?
- Конечно. А куда?
- На Казанский.
Альмар расположился на переднем сиденье, немного мешая ей управлять машиной, расстегнув свой овчинный тулуп, он вытащил из-за пазухи ополовиненную бутыль водки и, первым делом, предложил ей:
- Хошь?
Она отказалась.
- Ну да. Тебе нельзя - ты за рулем. Тогда один буду. - И отхлебывая водку из горла, начал свой монолог:
- Ты выходит тоже авангард, если тебя так признали. Я тоже авангард. Я тогда ещё начинал, когда вас всех и в помине не было. Я случайно не попал на ту бульдозерную выставку, с которой карьера-то у всех и началась. В деревне пил. Знаешь, такого писателя Венедикта Ерофеева? Знаешь. Вот у него и пил. Это он написал про Петушки. Книга так называется. По местности. Не про петухов, а по местности.
Виктория хотела поправить его, что книга называется "Москва Петушки", и вовсе не "по местности", а по направлению, но подумав, что если человек пил с Ерофеевым, это не значит, что он читал его книгу, и тогда зачем указывать на досадные промахи, если человеку, которому и без того, есть чем гордиться.
- По местности, значит, пил. А туда не попал, под бульдозеры-то... Вот вы меня и не признаете... Ты же тоже меня не знаешь.
- Прости, - искренне посочувствовала непризнанному гению Виктория, но почему у тебя такое странное имя Альмар?
- Это псевдоним такой, потому как засилье идет чужеземцев. Они и правят балом. А куда я как Петя Петров денусь? Кто меня запомнит?
- Ну почему же? Запоминали Петровых. Был Петров-Водкин. Был художник из "двадцатки", что выставлялись на Малой Грузинской - Петров-Гладкий. Да не один - был Петров-Гладкий Младший, был и Старший. Работы старшего я очень любила. Такая пронзительная нежность и свет в его картинах!.. Говорят, что он был учеником Ситникова. Я тоже успела взять несколько уроков у Ситникова, но Петров-Гладкий Старший, если и был его учеником, то явно превзошел своего учителя в несколько крат. Хотя, вокруг него не было такой шумихи. Не пойму, куда они все пропали - эти великолепные художники с Малой Грузинской? Слышала, что несколько человек покончило с собой... Но даже если это так - куда девались остальные? Почему ни намека на их присутствие в Москве? Почему следующее поколение художников не взялось развивать их направление, хотя они и были все разные?.. Они, пожалуй, первыми, отошли от пропаганды и от сопротивления ей. Просто были мастерами!.. Ой, я, кажется, проехала Казанский.
- А... ладно, - махнул рукой Альмар, - Вези меня на Ленинский проспект.
Виктория несколько удивилась - Ленинский - чуть ли не в противоположной стороне, но, расслабившись за разговором, послушно поехала по заданному направлению.
- А ты так говоришь, что выходит - не эта?
- Что не эта?
- Ну - не авангард.
- Не знаю. Понять не могу - что тут сейчас под этим определением подразумевается!
- Он мне тоже надоел! Душил бы собственными руками!
- Но ты только что говорил, что являешься - чуть ли не отцом современного авангарда!
- Да черт его знает, не знаю - я кто. Оттого меня и Альмаром назвали. Это от кальмара. Потому как всех их передушить - не то, что рук, щупальцев не хватит! - вздохнул Альмар и допил остатки своей водки из горла.
- Какой же ты злой, оказывается.
- Да не злой я, а уставший. Нигде почему-то мне места нет. Значит, говоришь, ты не ихняя. А чего ж тогда они тебя в кабинет пригласили? Покупатель что ли? - и, не дождавшись ответа Виктории, предложил: - Купи у меня работы.
- А посмотреть хотя бы можно?
- А вот. - Альмар тут же вытащил из-за пазухи рулон бумаг. Рисунки тушью, шариковой ручкой, фломастерами чуть ли не на оберточной бумаге, мятые и запачканные небрежными руками его собутыльников. Рисунки выдавали рубенсовскую школу, талант, немалую фантазию, судя по попыткам закрутить композицию. Но это были всего лишь незаконченные, исполненные на скорую руку обрывки задумок, зарисовки.
- Интересно. Ты заставляешь меня думать о тебе гораздо лучше, чем кажешься.
- Вот и купи. Купи все за сто долларов.
- Но послушай, быть может, ты мне предложишь купить у тебя за более серьезную цену картину, предположим, по этому эскизу?
- Такой картины нет.
- А какие есть?
- Да нет у меня картин. Чего тебе, рисунков что ли, мало?
- Но как бы это ещё не работы, а задумки работ.
- Вот я тебе и продаю свои задумки. Дорого, что ли? Они там, выставляют вещи и похуже. Даже из блокнотных листов зарисовки.
- Но этим блокнотным зарисовкам всегда сопутствуют картины. Зарисовки лишь помогают проследить путь мысли автора. Обычно посмертно. Этим они и ценны. Я могу представить выставку одних зарисовок на тетрадных листах в клеточку, но чтобы это покупали задорого, когда у автора ничего другого нет, представить трудно.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109