— а другого за напитками: триста граммов водки, триста коньяка, триста вина. «Чинзано» есть? Нет? Тогда — «Ркацители», тоже триста, живо!
Он пьет, не закусывая, поставив перед собой вазу с тридцатью розами. Потом вдруг захотелось ананаса, — есть ананас?
— Будет стоить, — предупредил официант.
— Ерунда! — вывалил Никодимов кучу денег. — Я нынче богатый. Я нынче, брат, Христа продал. Слышишь меня?
— Чего? — спросил официант, по привычке пропустивший мимо ушей слова, не относящиеся к заказу.
— Христа, говорю, продал.
Официант за шумом оркестра уловил лишь последнее слово.
— Поздравляю, — сказал он и пошел выполнять заказ.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1
Петр Салабонов женился на Маше Кудерьяновой.
При регистрации брака он сделал то, что и в похмельном сне не приснилось бы ни одному из полынских мужчин: взял фамилию жены.
Понятно, Кудерьянов лучше звучит, чем Салабонов, рассуждал какой-нибудь Вася Хреноватов или Серега Лизожоп. Но родовая фамилия есть родовая фамилия. Отказаться от нее — обидеть память предков, мужскую свою честь утратить, самой уже фамилией под бабой оказаться.
Нет, без ума Петруша, без ума — итожили все, имея в виду и его побег в неизвестные края, и дружбу с покойным психом Нихиловым, и попытки его лечить людей. Некоторые, правда, оказались вроде вылеченными, но, может, само прошло или еще как-нибудь, — случайное совпадение. Да и бабушка Ибунюшка ему, говорят, помогала, царство ей небесное, — которая, кстати, тоже будто бы у Петра лечиться пробовала, и вот померла ранней весной 91-го года. До этого восемьдесят семь лет прожила, а тут померла — не хотите ли обдумать и сделать выводы?
Поэтому никто больше к Петру на лечение не просился и не приходил, чему Петр был только рад.
Он был уверен, что утратил силу, и не хотел обманывать надежд людей.
И тому, что утратил силу, он тоже был рад.
Он, казалось, вообще всему был рад: молодой жене, расцветающей весне, работу свою в вагоноремонтных мастерских выполнял охотно, с огоньком.
И лишь загадочная смерть Ивана Захаровича наводила тень на его душу.
Он сходил на кладбище, поклонился его могилке, потом сделал металлическую ограду, покрасил серебрянкой, как положено, поставил крест.
О смерти его он узнал следующее: Иван Захарович впал в буйное помешательство, готовили документацию для его отправки в областную больницу, временно поместив в отдельную палату городской клиники, и недоглядели; Нихилов окончательно свихнулся, бил головой стекла, порезался и погиб.
На его место посажен был ступорщик Григорий Разьин, чокнувшийся неизвестно с чего в силу врачебной тайны; он отправлен уже в Саранск.
Город остался без сумасшедшего.
Но это же невозможно.
В каждом городе должен быть сумасшедший.
И город ждал сумасшедшего, не подозревая об этом.
Сумасшедший пока не являлся.
Значит — зрел.
Погоревав об Иване Захаровиче, вспомнив с грустью, как они с ним сорок дней голодали в пустыне, стояли на крыше храма, часами обсуждали Евангелие, Петр в душе своей подумал, что нет худа без добра. Хоть и совестно так мыслить, но останься жив Иван Захарович — опять бы начал смущать его всякими словами. А он не хочет. Он хочет молодую горячую жену обнимать да перестраивать родительский дом. Давно ведь пора это сделать.
И Петр, отработав на работе, вечера посвящал дому.
Однажды отправился в лес вырубить пару жердей, и тут, в укромном месте, его встретила Екатерина.
— Не заглянешь, не проведаешь! — с причитанием, изображая деревенские манеры, сказала Катя. Шутя то есть как бы.
— Некогда, — сказал Петр.
— Ладно, — сказала Екатерина. — Посмотрим...
Она не верила, что Петр долго заживется семейной жизнью.
Петру же казалось, что он утвердился на одном пути — раз и навсегда. Трудиться в мастерских, обустроить дом, завести детей — ну и так далее.
Но все как-то не налаживалось.
Например, отношение к себе на работе Петр чувствовал странное. Соберутся покурить, позубоскалить — он подойдет — умолкнут почему-то. Петр пробует наладить опять разговор, расскажет анекдот — не смеются, молчат... В дни получки все засуетятся, собирая деньги на выпивку и посылая гонцов, Петр подойдет со своими деньгами, чтобы дать денег, а ему говорят: да мы послали уже, если хочешь, иди сам.
— Чё ж не подождали? — с дрожью обиды спросит Петр.
— Всех не дождесься! — отвечают ему. — И, обратно, ты от нашего вина отвык, небось!
— Это почему же отвык? Почему отвык, я спрашиваю?
Ему не отвечали.
И откуда им знать, к чему он привык, а от чего отвык? Что им известно о его поездках и выступлениях? Да ничего! Были, конечно, слухи, что знаменитый Петр Иванов, о котором писали в газете «Гудок», и есть Петр Салабонов (теперь — Кудерьянов), но полынцы при всей своей доверчивости эти слухи отвергали как полностью невероятные. Они верили в инопланетян, в снежного человека, они верили в чудеса прошлого и будущего, они верили даже в волкозайца, которого никто толком не видел, но верить в действительные чудеса, происходящие в настоящем времени и, главное, творимые здешним всем известным человеком, — они не могли.
Ладно, не верьте.
Но почему такое отчуждение?
Детишки малые не здороваются, старухи поджимают губы, завидя, соседи глядят исподлобья. В чем дело — непонятно.
Приходит, например, Петр к соседу за рубанком: дай, мол, рубанок.
— Зачем? — спрашивает сосед.
— Да доски обстругать.
— Много досок-то?
— Да десятка четыре.
— Куда столько-то?
— Да пол перестелить.
— Не годится пол уже, значит?
— Не годится.
— Весь перестилать будешь или частями?
— Да весь.
— А то, может, крепкие доски-то есть в полу-то, не все менять-то?
— Да нет, все сгнило.
— Как же вы ходили-то?
— Да вот так и ходили.
— А доски-то хорошие купил?
— Ничего.
— Осина, дуб?
— Сосна.
— Сосна хорошо. А дуб лучше.
— Да не достал.
— Это ясно. Но дуб гораздо лучше.
— Само собой. Да не достал.
— Он в работе трудней, а в деле-то лучше.
— Понятно.
— А сосна в работе легка, а в деле-то дрянь.
— Что ж, ничего.
— А надолго рубанок-то?
— Говорю: четыре десятка обстругать.
— Фуганком бы лучше.
— Само собой. А есть фуганок?
— Нету. Фуганком раз-раз — и готово, а рубанком долго тебе. Дня три.
— Выходные впереди, управлюсь и за два.
— Три дня, говорю!
— Двух хватит.
— Конечно, если кое-как, то и за день. А если хорошо — три дня, не меньше.
— Ну, может, и три. Тогда на три дня дай.
— Чего?
— Да рубанок-то!
— Рубанок? Да нету у меня рубанка, чудак-человек!
Петр огорчается — и напрасно, ведь всякий полынец, к которому обращаются с просьбой одолжить инструмент или другую производственную вещь, долго расспрашивает, зачем, куда и почему, и только потом дает вещь, если есть, а если нет — не дает. Петр в конце концов получил рубанок у другого соседа, точно так же ответив на множество вопросов и выслушав мнение о дубе и сосне — в пользу дуба.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54
Он пьет, не закусывая, поставив перед собой вазу с тридцатью розами. Потом вдруг захотелось ананаса, — есть ананас?
— Будет стоить, — предупредил официант.
— Ерунда! — вывалил Никодимов кучу денег. — Я нынче богатый. Я нынче, брат, Христа продал. Слышишь меня?
— Чего? — спросил официант, по привычке пропустивший мимо ушей слова, не относящиеся к заказу.
— Христа, говорю, продал.
Официант за шумом оркестра уловил лишь последнее слово.
— Поздравляю, — сказал он и пошел выполнять заказ.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1
Петр Салабонов женился на Маше Кудерьяновой.
При регистрации брака он сделал то, что и в похмельном сне не приснилось бы ни одному из полынских мужчин: взял фамилию жены.
Понятно, Кудерьянов лучше звучит, чем Салабонов, рассуждал какой-нибудь Вася Хреноватов или Серега Лизожоп. Но родовая фамилия есть родовая фамилия. Отказаться от нее — обидеть память предков, мужскую свою честь утратить, самой уже фамилией под бабой оказаться.
Нет, без ума Петруша, без ума — итожили все, имея в виду и его побег в неизвестные края, и дружбу с покойным психом Нихиловым, и попытки его лечить людей. Некоторые, правда, оказались вроде вылеченными, но, может, само прошло или еще как-нибудь, — случайное совпадение. Да и бабушка Ибунюшка ему, говорят, помогала, царство ей небесное, — которая, кстати, тоже будто бы у Петра лечиться пробовала, и вот померла ранней весной 91-го года. До этого восемьдесят семь лет прожила, а тут померла — не хотите ли обдумать и сделать выводы?
Поэтому никто больше к Петру на лечение не просился и не приходил, чему Петр был только рад.
Он был уверен, что утратил силу, и не хотел обманывать надежд людей.
И тому, что утратил силу, он тоже был рад.
Он, казалось, вообще всему был рад: молодой жене, расцветающей весне, работу свою в вагоноремонтных мастерских выполнял охотно, с огоньком.
И лишь загадочная смерть Ивана Захаровича наводила тень на его душу.
Он сходил на кладбище, поклонился его могилке, потом сделал металлическую ограду, покрасил серебрянкой, как положено, поставил крест.
О смерти его он узнал следующее: Иван Захарович впал в буйное помешательство, готовили документацию для его отправки в областную больницу, временно поместив в отдельную палату городской клиники, и недоглядели; Нихилов окончательно свихнулся, бил головой стекла, порезался и погиб.
На его место посажен был ступорщик Григорий Разьин, чокнувшийся неизвестно с чего в силу врачебной тайны; он отправлен уже в Саранск.
Город остался без сумасшедшего.
Но это же невозможно.
В каждом городе должен быть сумасшедший.
И город ждал сумасшедшего, не подозревая об этом.
Сумасшедший пока не являлся.
Значит — зрел.
Погоревав об Иване Захаровиче, вспомнив с грустью, как они с ним сорок дней голодали в пустыне, стояли на крыше храма, часами обсуждали Евангелие, Петр в душе своей подумал, что нет худа без добра. Хоть и совестно так мыслить, но останься жив Иван Захарович — опять бы начал смущать его всякими словами. А он не хочет. Он хочет молодую горячую жену обнимать да перестраивать родительский дом. Давно ведь пора это сделать.
И Петр, отработав на работе, вечера посвящал дому.
Однажды отправился в лес вырубить пару жердей, и тут, в укромном месте, его встретила Екатерина.
— Не заглянешь, не проведаешь! — с причитанием, изображая деревенские манеры, сказала Катя. Шутя то есть как бы.
— Некогда, — сказал Петр.
— Ладно, — сказала Екатерина. — Посмотрим...
Она не верила, что Петр долго заживется семейной жизнью.
Петру же казалось, что он утвердился на одном пути — раз и навсегда. Трудиться в мастерских, обустроить дом, завести детей — ну и так далее.
Но все как-то не налаживалось.
Например, отношение к себе на работе Петр чувствовал странное. Соберутся покурить, позубоскалить — он подойдет — умолкнут почему-то. Петр пробует наладить опять разговор, расскажет анекдот — не смеются, молчат... В дни получки все засуетятся, собирая деньги на выпивку и посылая гонцов, Петр подойдет со своими деньгами, чтобы дать денег, а ему говорят: да мы послали уже, если хочешь, иди сам.
— Чё ж не подождали? — с дрожью обиды спросит Петр.
— Всех не дождесься! — отвечают ему. — И, обратно, ты от нашего вина отвык, небось!
— Это почему же отвык? Почему отвык, я спрашиваю?
Ему не отвечали.
И откуда им знать, к чему он привык, а от чего отвык? Что им известно о его поездках и выступлениях? Да ничего! Были, конечно, слухи, что знаменитый Петр Иванов, о котором писали в газете «Гудок», и есть Петр Салабонов (теперь — Кудерьянов), но полынцы при всей своей доверчивости эти слухи отвергали как полностью невероятные. Они верили в инопланетян, в снежного человека, они верили в чудеса прошлого и будущего, они верили даже в волкозайца, которого никто толком не видел, но верить в действительные чудеса, происходящие в настоящем времени и, главное, творимые здешним всем известным человеком, — они не могли.
Ладно, не верьте.
Но почему такое отчуждение?
Детишки малые не здороваются, старухи поджимают губы, завидя, соседи глядят исподлобья. В чем дело — непонятно.
Приходит, например, Петр к соседу за рубанком: дай, мол, рубанок.
— Зачем? — спрашивает сосед.
— Да доски обстругать.
— Много досок-то?
— Да десятка четыре.
— Куда столько-то?
— Да пол перестелить.
— Не годится пол уже, значит?
— Не годится.
— Весь перестилать будешь или частями?
— Да весь.
— А то, может, крепкие доски-то есть в полу-то, не все менять-то?
— Да нет, все сгнило.
— Как же вы ходили-то?
— Да вот так и ходили.
— А доски-то хорошие купил?
— Ничего.
— Осина, дуб?
— Сосна.
— Сосна хорошо. А дуб лучше.
— Да не достал.
— Это ясно. Но дуб гораздо лучше.
— Само собой. Да не достал.
— Он в работе трудней, а в деле-то лучше.
— Понятно.
— А сосна в работе легка, а в деле-то дрянь.
— Что ж, ничего.
— А надолго рубанок-то?
— Говорю: четыре десятка обстругать.
— Фуганком бы лучше.
— Само собой. А есть фуганок?
— Нету. Фуганком раз-раз — и готово, а рубанком долго тебе. Дня три.
— Выходные впереди, управлюсь и за два.
— Три дня, говорю!
— Двух хватит.
— Конечно, если кое-как, то и за день. А если хорошо — три дня, не меньше.
— Ну, может, и три. Тогда на три дня дай.
— Чего?
— Да рубанок-то!
— Рубанок? Да нету у меня рубанка, чудак-человек!
Петр огорчается — и напрасно, ведь всякий полынец, к которому обращаются с просьбой одолжить инструмент или другую производственную вещь, долго расспрашивает, зачем, куда и почему, и только потом дает вещь, если есть, а если нет — не дает. Петр в конце концов получил рубанок у другого соседа, точно так же ответив на множество вопросов и выслушав мнение о дубе и сосне — в пользу дуба.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54