Через несколько часов после этого я почувствовала запах пороха, а не сигар, и спустилась вниз. Муж воспользовался глушителем, когда стрелялся, потому что… потому что не хотел беспокоить Одетту… Потом я вспомнила, где слышала этот голос впервые. Это было в Клубе Цветных масок — о, я бывала там только до замужества, клянусь вам! Этот голос и смех принадлежали человеку в маске. Это было, наверное, двадцать три или двадцать четыре года назад. Я запомнила это только потому, что в его маске было проделано отверстие для носа, это была такая ужасная красная штуковина, вся перекрученная… просто кошмар какой-то. Поэтому я и запомнила его голос…
Она наклонила голову.
— А третий раз, мадам? — спросил Бенколин.
— Третий раз, — сказала она, сглотнув комок в горле, — был шесть месяцев назад, в начале лета. Было это в доме родителей Джины Прево в Нейи, в саду, ближе к вечеру. Небо было еще светлое, и на его фоне летний домик в конце садовой аллеи выделялся темным пятном. Из домика доносился мужской голос. Он звучал нежно, как бывает, когда мужчина занимается любовью, но для меня все вокруг застыло, а солнце почернело, потому что я его узнала. Я убежала прочь. Убежала, говорю вам! Но я успела увидеть, как Джина Прево вышла из домика, счастливо улыбаясь. Тогда я сказала себе, что ошиблась, что это просто истерика… Но сегодня, когда я снова услышала этот голос, все это всплыло в моей памяти. И я поняла. Не отрицайте! Моя маленькая Одетта… Прошу вас, не успокаивайте меня. Когда я прочитала в этой газете о Клодин…
Она пылающими глазами смотрела на Бенколина, который все так же сидел, облокотившись на ручку кресла, пальцами подперев висок, и смотрел на нее блестящими немигающими глазами. Потом, немного успокоившись, она спросила:
— Вы ничего не можете мне сказать? — В голосе ее звучала отчаянная надежда.
— Ничего, мадам.
Снова воцарилось молчание. Я слышал, как тикают чьи-то часы.
— Да… понимаю, — проговорила мадам Дюшен. — Я надеялась, что вы будете отрицать это, сударь. Непонятно почему, но я все еще надеялась… Теперь мне все ясно. — Улыбнувшись одними губами, она пожала плечами, без особой на то нужды щелкнула замочком сумочки и растерянно посмотрела вокруг. — Знаете, сударь, я прочитала в газете, что Клодин нашли в руках восковой фигуры, которую называют Сатиром Сены. Вот такое впечатление произвел на меня этот человек. Не знаю, как насчет Сены… но сатир, отвратительное чудовище…
Поспешно вмешался Робике:
— Тетя Беатриса, нам лучше уйти. Мы только отнимаем у господ время. Ведь мы ничем не можем им помочь.
Женщина встала, мы последовали ее примеру. Она продолжала бессмысленно улыбаться. Бенколин взял протянутую ему руку и вежливо поклонился.
— Боюсь, мадам, я не смогу вас утешить, — негромко произнес он. — Но одно, по крайней мере, я могу обещать. — Он чуть повысил голос и пожал ей руку. — Пройдет не так уж много времени, и этот человек окажется там, где, я считаю, он должен быть. И Богом клянусь, он больше не причинит зла ни вам, ни кому-нибудь еще! Всего хорошего, и… будьте мужественны.
Бенколин все еще стоял с опущенной головой, когда за ними закрылась дверь. Свет играл на седых прядях его волос. Он медленно подошел к столу и сел.
— Я старею, Джефф, — заметил он вдруг. — Не так давно я бы позволил себе улыбнуться про себя по поводу этой женщины.
— Улыбнуться? Бог мой!
— Я был спасен от ненависти ко всем человеческим существам, свойственной Галану, только потому, что мог над ними смеяться. В этом всегда была главная разница между нами.
— Вы сравниваете себя с этим?…
— Да. Он увидел, что человечество плохо управляется со своим хозяйством, и возненавидел его; он считает, что, разбивая в кровь сытые рожи, он выковывает железный мир. А что же я? Я продолжал себе посмеиваться, как сломанная уличная шарманка, и превратился в маньяка; как слепец, я кидался со своими ничтожными силами наперерез страстям, страданиям и горестям, на которые натыкался на каждом шагу. Передайте-ка мне коньяк, будьте другом, и позвольте мне немного поговорить о глупостях! Мне не так часто выпадает такая возможность… Так вот. Я стал смеяться, потому что боялся людей, боялся их осуждения, их пренебрежения…
— Позвольте, — перебил я, — и мне посмеяться над этой идеей.
— О да, я смеялся! Таким образом, из-за того, что они могли принять меня за меньшее, чем я есть на самом деле, я пытался стать больше, чем я есть, как это делают многие. Сильным был только мой мозг, но черт меня побери, если я не заставил себя стать больше, чем я есть. Вон идет Анри Бенколин, его боятся, его уважают, им восхищаются, — о да! — а за ним встает призрак, не перестающий удивляться.
— Удивляться чему?
— Удивляться, Джефф, почему люди считают мудрецом злобного идиота, который сказал: «Познай самого себя». Изучение собственного ума, сердца, полное погружение в них — губительное занятие, от него сходят с ума. Ибо мозг — больший лжец, чем любой человек: он лжет даже собственному владельцу. Самокопание порождает страх, а страх возводит стены ненависти или довольства, которые заставляют людей бояться меня, но мне воздается стократ тем, что я боюсь самого себя… Впрочем, не обращайте на меня внимания.
Странное у него было настроение. Он выпалил эти слова в каком-то исступлении; я не понимал его, но знал, что в последнее время эти припадки черной меланхолии стали повторяться все чаще. Казалось, что он искал повода отвлечься и вот теперь выбрал для этого серебряный ключик. Вдруг у него необъяснимо переменилось настроение, и он заговорил совсем о другом:
— Джефф, я ведь говорил вам, что мы собираемся отправить кого-нибудь сегодня вечером в Клуб Цветных масок, чтобы подслушать разговор между Галаном и Джиной Прево? Как вы думаете, вы справились бы с этим?
— Я?!
— А почему бы и нет?… Так сможете?
— Вот это да! — восхитился я. — По правде говоря, я об этом и мечтать не смел. Ведь у вас тут столько профессионалов, а вы почему-то полагаетесь на мои способности!
Он посмотрел на меня снисходительно:
— О, не знаю. С одной стороны, вы того же роста и комплекции, что и Робике, а вам придется проходить с его ключом мимо бдительной охраны. И еще… возможно, мне хочется посмотреть, как вы, человек свободный от моих перепадов настроения и, по всей видимости, не слабонервный, будете действовать в опасной ситуации. А там будет опасно, предупреждаю вас.
— Это и есть основная причина, верно?
— Думаю, что да. Вы согласны?
— Безусловно! — произнес я с подъемом. Шанс познакомиться с этим клубом, дурманящий напиток, имя которому приключение, и сверкающие глаза опасности…
Бенколин заметил мое выражение лица и недовольно посмотрел на меня:
— Теперь слушайте меня внимательно!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58
Она наклонила голову.
— А третий раз, мадам? — спросил Бенколин.
— Третий раз, — сказала она, сглотнув комок в горле, — был шесть месяцев назад, в начале лета. Было это в доме родителей Джины Прево в Нейи, в саду, ближе к вечеру. Небо было еще светлое, и на его фоне летний домик в конце садовой аллеи выделялся темным пятном. Из домика доносился мужской голос. Он звучал нежно, как бывает, когда мужчина занимается любовью, но для меня все вокруг застыло, а солнце почернело, потому что я его узнала. Я убежала прочь. Убежала, говорю вам! Но я успела увидеть, как Джина Прево вышла из домика, счастливо улыбаясь. Тогда я сказала себе, что ошиблась, что это просто истерика… Но сегодня, когда я снова услышала этот голос, все это всплыло в моей памяти. И я поняла. Не отрицайте! Моя маленькая Одетта… Прошу вас, не успокаивайте меня. Когда я прочитала в этой газете о Клодин…
Она пылающими глазами смотрела на Бенколина, который все так же сидел, облокотившись на ручку кресла, пальцами подперев висок, и смотрел на нее блестящими немигающими глазами. Потом, немного успокоившись, она спросила:
— Вы ничего не можете мне сказать? — В голосе ее звучала отчаянная надежда.
— Ничего, мадам.
Снова воцарилось молчание. Я слышал, как тикают чьи-то часы.
— Да… понимаю, — проговорила мадам Дюшен. — Я надеялась, что вы будете отрицать это, сударь. Непонятно почему, но я все еще надеялась… Теперь мне все ясно. — Улыбнувшись одними губами, она пожала плечами, без особой на то нужды щелкнула замочком сумочки и растерянно посмотрела вокруг. — Знаете, сударь, я прочитала в газете, что Клодин нашли в руках восковой фигуры, которую называют Сатиром Сены. Вот такое впечатление произвел на меня этот человек. Не знаю, как насчет Сены… но сатир, отвратительное чудовище…
Поспешно вмешался Робике:
— Тетя Беатриса, нам лучше уйти. Мы только отнимаем у господ время. Ведь мы ничем не можем им помочь.
Женщина встала, мы последовали ее примеру. Она продолжала бессмысленно улыбаться. Бенколин взял протянутую ему руку и вежливо поклонился.
— Боюсь, мадам, я не смогу вас утешить, — негромко произнес он. — Но одно, по крайней мере, я могу обещать. — Он чуть повысил голос и пожал ей руку. — Пройдет не так уж много времени, и этот человек окажется там, где, я считаю, он должен быть. И Богом клянусь, он больше не причинит зла ни вам, ни кому-нибудь еще! Всего хорошего, и… будьте мужественны.
Бенколин все еще стоял с опущенной головой, когда за ними закрылась дверь. Свет играл на седых прядях его волос. Он медленно подошел к столу и сел.
— Я старею, Джефф, — заметил он вдруг. — Не так давно я бы позволил себе улыбнуться про себя по поводу этой женщины.
— Улыбнуться? Бог мой!
— Я был спасен от ненависти ко всем человеческим существам, свойственной Галану, только потому, что мог над ними смеяться. В этом всегда была главная разница между нами.
— Вы сравниваете себя с этим?…
— Да. Он увидел, что человечество плохо управляется со своим хозяйством, и возненавидел его; он считает, что, разбивая в кровь сытые рожи, он выковывает железный мир. А что же я? Я продолжал себе посмеиваться, как сломанная уличная шарманка, и превратился в маньяка; как слепец, я кидался со своими ничтожными силами наперерез страстям, страданиям и горестям, на которые натыкался на каждом шагу. Передайте-ка мне коньяк, будьте другом, и позвольте мне немного поговорить о глупостях! Мне не так часто выпадает такая возможность… Так вот. Я стал смеяться, потому что боялся людей, боялся их осуждения, их пренебрежения…
— Позвольте, — перебил я, — и мне посмеяться над этой идеей.
— О да, я смеялся! Таким образом, из-за того, что они могли принять меня за меньшее, чем я есть на самом деле, я пытался стать больше, чем я есть, как это делают многие. Сильным был только мой мозг, но черт меня побери, если я не заставил себя стать больше, чем я есть. Вон идет Анри Бенколин, его боятся, его уважают, им восхищаются, — о да! — а за ним встает призрак, не перестающий удивляться.
— Удивляться чему?
— Удивляться, Джефф, почему люди считают мудрецом злобного идиота, который сказал: «Познай самого себя». Изучение собственного ума, сердца, полное погружение в них — губительное занятие, от него сходят с ума. Ибо мозг — больший лжец, чем любой человек: он лжет даже собственному владельцу. Самокопание порождает страх, а страх возводит стены ненависти или довольства, которые заставляют людей бояться меня, но мне воздается стократ тем, что я боюсь самого себя… Впрочем, не обращайте на меня внимания.
Странное у него было настроение. Он выпалил эти слова в каком-то исступлении; я не понимал его, но знал, что в последнее время эти припадки черной меланхолии стали повторяться все чаще. Казалось, что он искал повода отвлечься и вот теперь выбрал для этого серебряный ключик. Вдруг у него необъяснимо переменилось настроение, и он заговорил совсем о другом:
— Джефф, я ведь говорил вам, что мы собираемся отправить кого-нибудь сегодня вечером в Клуб Цветных масок, чтобы подслушать разговор между Галаном и Джиной Прево? Как вы думаете, вы справились бы с этим?
— Я?!
— А почему бы и нет?… Так сможете?
— Вот это да! — восхитился я. — По правде говоря, я об этом и мечтать не смел. Ведь у вас тут столько профессионалов, а вы почему-то полагаетесь на мои способности!
Он посмотрел на меня снисходительно:
— О, не знаю. С одной стороны, вы того же роста и комплекции, что и Робике, а вам придется проходить с его ключом мимо бдительной охраны. И еще… возможно, мне хочется посмотреть, как вы, человек свободный от моих перепадов настроения и, по всей видимости, не слабонервный, будете действовать в опасной ситуации. А там будет опасно, предупреждаю вас.
— Это и есть основная причина, верно?
— Думаю, что да. Вы согласны?
— Безусловно! — произнес я с подъемом. Шанс познакомиться с этим клубом, дурманящий напиток, имя которому приключение, и сверкающие глаза опасности…
Бенколин заметил мое выражение лица и недовольно посмотрел на меня:
— Теперь слушайте меня внимательно!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58